将来总会消失的，无论什么事都经不起时间的浪淘沙，但此刻，它是心头上的烙印。

我叹口气。

应邀参观了水产系十五个实验室，这些设备既是学生实习的场所，又是教师及研究人员的基地。

来到水产系海洋动物标本室，只见各种鱼类虾贝藻千姿百态，琳琅满目，仿佛走进海底龙宫。

实验室陈列着两千多种标本，许多稀奇古怪的鱼类及海中生物，有些从未见过，真正大开眼界。

一边走一边自卑起来。

不知恁地，科学实验室永远给文科生压迫感，因为他们做的，我们不懂。

女人也是。

她们会生孩子，我们不会，真神秘，现在男人会做的事，她们全会做，甚至做得更好，但仍然只有她们能够孕育下一代。

盛国香完全不爱说话，而我，刚相反，念小学时就被老师在手册与成绩报告表上打“爱说话”

的字样，算是黑点，教师爱哑巴，例加三分。

国香常用语只包括是，不是，对不起，相当好，谢谢。

她认为语言用来表达概念，指示方向，很少想到语言也可以用作长篇大论写情写景。

而那正是我的专长。

一次，我彻底地描述施宅园子风景，她“嗯嗯嗯”

地诧异，“是吗，是这样的吗”

，完全没留意到。

她是那种把手表当鸡蛋煮的疯狂科学家。

我总告诉自己，无论如何，要做妥这件工作。

她的工作。

有时清晨还坐在打字机面前，也问：为什么不以这种坚毅的态度来写小说大纲？

怎么会没有原动力？这是我的事业呀。

反而奋不顾身去为别人的事业努力。

话虽如此，心情是愉快的，每打出一行字，就像与盛国香交谈，十分窝心。

累了，头枕在打字机上憩一憩，还是老式的字键式机器，换带子时，手会弄得墨黑。

国香吃惊道：“这么落后！”

她用的是一套万能电脑，无所不能，内文显示在荧光幕上，改得完全正确了，才按一个钮，转印到纸张上。

要我学用那样的机械，不可能。

施导演曾对我说：“我当那套机器是活的，每天走过，都恭敬地向它说早，免得开罪它，有后顾之忧，谁知道，也许有一日它会统治我们。”

老施是个好人，他使我内疚。

我还想学费兹哲罗呢，头发梳一绺下来，垂在额角，忧郁的面孔，穿件白色长袖衬衫，裤袋中放一只扁酒壶，随时取出喝口威士忌，灵感一到，啪啪啪敲响黑色始祖打字机，写出夜未央这样浪漫腐败感人肺腑的小说来。

电脑与我何优哉。

艺术不会败给科学。

偏偏国香又代表科学。

造物弄人，你不相信？

她对文学一点知识都没有，惨得不得了，但是越惨越喜欢她。

她会把一百年的孤寂说成一千零一夜，然后心虚地问：“差不多吧，都是时间上的问题。”

根本不似盛教授之女。

大哥一直努力筹备婚事。