“此前在骊山我曾说过不会勉强宋氏与方氏偕行……”

他先开了口，低沉的声音还是那么好听。

“……如今却是食言了。”

极平淡的一句陈述，在她听来却像在致歉，一时间眼前同样闪过那个雪夜，心底再次荡开小小的涟漪；她敛了敛神，答：“我也曾说过，二哥哥的事都要他自己做主，请世子不必将那些肤浅之辞放在心上……方氏本已独负千钧，世子更不必罪己。”

这是把他方才安慰她二哥的话又反送回给他，明明只是一个豆蔻之年的少女，言谈间却通透明净进退得宜，令人闻之宽心。

他神情更柔和了些、又低头看向她，也许因为近来宋氏多历坎坷、她也跟着清减不少，衣袖下的手腕隐约露出寸许，纤细得让人觉得稍用点力就会折断。

“那张绘屏……”

他想了想终于还是选择问起，语气难得显出几分犹疑。

她心一紧，狼狈的感觉又冒出头，还不知道该接什么话，便听他又说：“……不知是否给四小姐惹了什么麻烦？”

麻烦？她真不喜欢这个问题，尤其不喜欢他在此时称她作“四小姐”

，哪怕换成一个“你”

也会好得多、左右显得更亲近。

“没有……”

她衡量着他们之间不比陌生人熟络多少的关系，计算着说出得体的话，“……只是原本屋里那张用得顺手，换了新的反不习惯，便挪到外堂上去了。”

这话里可没一个字真，令跟在身后的坠儿听了憋屈不已，当场就想弃了规矩冲上前把实情一一讲明——那万氏是何等刻薄恶毒，那三小姐是何等眼皮子浅小家子气，她家小姐在人来人往处跪了整四个时辰又是何等可怜，可惜却被崔妈妈一把拉住了，话都憋着没说出口。

他却像早知晓她的话不真，眉眼最深处藏着淡淡的怜悯，出口的话却很寻常，只是问：“我观留白处似添了几枝新梅，是四小姐亲自画的么？”

她闻言颇感意外，却是没料到他会看得那么细，默了一会儿才点头，说：“那是九九消寒图，江南多有这样的旧俗……”

说到这里又顿住，忽而意识到冬至已过去多日、可那图上的花瓣却还一片未染，岂不正拆穿了自己此前说的话？于是又有些尴尬起来，暗暗盘算该怎样找补，他倒没有为难她，只又说：“日染一瓣，瓣尽而九九出，朱色终归比素白显得热闹些……确是别致的雅趣。”

热闹？她又想起那张素净的绘屏，倘若真能将那一树梅花染红、色泽的确会鲜艳明媚得多，只可惜东西已不是她的，也不再有机会把萧索变成热闹了。

她有些恹恹的、可巧沉默间自己的院子已近在眼前，他站在低矮的院墙外抬目向里看，正清清楚楚地瞧见门匾上题的“平芜馆”

三个大字，一时间心领神会，像有一个独属于她的秘密在他面前被解开了。