&ldo;那就好！

&rdo;

母亲不再说话，她似乎不想再问我什么，她完全放心了。

但是我猛地坐了起来，恐慌地凝视着黑夜。

人的一生就是一次旅行，可是父亲在黑夜里消失了……我呢……我所有的肆无忌惮却在母亲的一句话中消失了。

我这才知道，父亲一直是那么神圣地活在我们心里。

母亲在为他吃了无尽的苦楚之后，还是把最后的位置留给了父亲。

她要我向他保证，向父亲保证，面对这么庄严的形象，母亲对我进行了一次灵魂的测试。

我的惊恐不是因为我的内疚，我是被妈妈的原则感染了。

她竟然永远在我们孩子的心目中维持一个父亲的尊严，无论社会上是怎么贬低、诋毁、唾弃爸爸。

可妈妈带领着我们，从来没有践踏在父亲这个形象上。

我会忠实于自己的保证的。

这些原来是这么不足为奇，如今当小钧都快是七十岁的人的时候，她还会跟我说，她记得太清楚了，爸爸被捕的第二天，妈妈就把他们三个大孩子叫到她自己的房间里，每一个人都端坐在她的面前，像是在跟他们布道似地说：&ldo;你们父亲对革命是有贡献的。

他和皮司令打下了孟良崮战役，后来又打下了淮海战役。

特别是在抗日战争的时候，他和警卫员从日本人的宪兵队里冒死逃回了&lso;新四军&rso;，如果他是坏人，他当初就不会逃跑回来了……&rdo;

小钧说，妈妈一直跟他们说这几件事情。

她确实没有怀疑过父亲是坏人。

但是，说着，说着，她也愤怒起来。

&ldo;真的，就像你的感觉一样，我们这个家就是那么鬼鬼祟祟的。

家里从来听不见真话。

爸爸开除党籍以后，妈妈都没有告诉我们。

后来我在班上申请入团，填表的时候，还写爸爸是&lso;党员&rso;，结果被我们班主任找去臭骂了一顿。

当时，我真是觉得羞辱极了，恨透我们这个家，为什么不告诉我们真话？我们在外面怎么做人啊。

&rdo;

真话，什么是真话？当我的目光越过母亲满目疮痍的面孔时，我对生活的玩世不恭一扫无遗，只留下我深深的悲哀和恐惧。

我常常会想到美国小说《第二十二军规》里说的一句话：战争致使多少诚实的人变成骗子，勇敢的人变成懦夫，赤胆忠心的人变成叛徒。

我再也不会相信那些天真的忠告，什么善有善报，恶有恶报。

你以为我们还是什么人？我们是骗子，是懦夫，是社会的庶民。

这么简单的道理，我当时却一点都不明白。

如果那时候我就能意识到这些的话，我也许能活得快乐一些，至少可以明确一些。

但是没有，我什么都不明白，就是慌慌张张地在那里活着。

老是害怕哪里又出问题了。

直到很久以后，直到我去了美国，看见了别人的生活时，我才彻底理解了自己当初的处境。

我混乱的童年生活中……可是，怎么写着写着，我又会处于一种更加混乱的感觉里。

因为在&ldo;文革&rdo;中，妈妈不完全是那样一个要死要活的面目。

她跟我说，在下放农村劳改的日子里，有一次潘我源阿姨踩死了一只雏鸡，立刻被造反派发现了，这就宣布召开批斗大会，妈妈必然是陪斗对象。