《三生影像》压不扁的玫瑰（2）

他笑着说：在写，天天写。

不过，现在用的不是笔纸，是用铁锹写在大地上。

1982年他在爱荷华，七十七岁的杨逵，瘦小的身子，单薄的两肩，背着旅行包，在大伙人前面，小跑步似的不停地走，走，走。

我就想：那么瘦弱的人，如何担得起五分之四的20世纪的沧桑？只因他自己所说的：

能源在我身能源在我心写着，写着，我又看到、听到1982年爱荷华的杨逵了。

那年秋天，杨逵由他儿媳萧素梅陪伴来爱荷华，见到世界许多地区的作家，也见到大陆来的刘宾雁和陈白尘，他们仿佛一见如故。

我们一伙人到美国朋友丹恩夫妇的农场上去野餐，他们一家三代全来和我们聚会，丹恩首先举起他八个月的小孙子向我们炫耀。

胖嘟嘟的小手向杨逵招着，杨逵和婴儿一样开心地笑。

主人将婴儿放在地板上，向我们介绍他的农场：他们夫妇俩，和儿子以及一个助手，四个人种一千多亩地，养十头牛，还开了一个冰淇淋店。

小婴儿在爷爷脚边的地板上爬来爬去。

丹恩讲完了，我们突然发现杨逵和婴儿一同在地上爬。

一老一小，趴在地上，昂着头，互相望着呵呵笑。

就像儿歌唱的：

你对着我，笑嘻嘻

我对着你，笑哈哈

那是我此生所看到的最美的人景之一。

我也从他儿媳素梅那儿更认识了杨逵。

她对公公的孝心和爱心，也是一幅美丽的人景。

他一咳嗽，她就为他捶背。

他讲话太兴奋了，她就说：爸爸，休息一下吧。

素梅对公公照顾得无微不至。

我和我爸爸是同学呀，素梅指着杨逵，连说带笑对我说。

同学？

我们关在火烧岛上的人，都叫同学。

你也去了火烧岛？

素梅仍然微笑着，若无其事地点点头。

我在火烧岛五年，从1950年到1955年。

啊！

你们在火烧岛上碰见过吗？

见过。

爸爸可不认识我呀！

素梅透着点儿调侃地笑望着杨逵。

远远看到他，我知道他就是杨逵。

啊！

我看着杨逵。

他歉然笑笑。

你怎么做了他的媳妇呢？