第一章这是一个月黑风高的晚上。 林振川下班回来，淋完浴，倒了一杯矿泉水，站在长窗前观天象。 他住在郊外，私家路连接的山岗上只有这一座三层楼小洋房，他可以很清楚地看见闪电自深紫色天空分叉劈下，照亮整个天边，然后隔三秒钟左右，雷声跟着轰轰响起。 林振川心想，这样大的能量，人类尚未加以利用。 雷雨风已经刮起，不知哪一扇门被吹得“嘭”一声关拢，林振川微笑，他想起曾经有一个女孩子说过，他这个地方，活脱脱似恐怖片中的古老大屋，鬼影幢幢。 可是，那些女孩子不知道外头那些公寓房子租金多么可怕，且又不得安静。 一位女同事说，她住在十六楼，十八楼的人家有初生婴儿，每日喂奶的时分必然啼哭，脾气非常犟。三个月后，女同事听到那可爱的哭声，就会在自己的家中自言自语：宝宝勿哭，来了，马上来了。 她懊恼地说：城市人精神容易崩溃，多半是住所挤迫引起。 林振川感喟，但是，做一个隐士，还真得耐得住寂寞才行呢。 他关上窗，坐老式真皮安乐椅上，开始看报纸。 雨下来了。 豆那么大，打在窗上，啪啪声也像撒豆。 林振川想，这样的晚上，谁不知道最好是在家中招待美丽的女朋友，让她穿着烟霞色银灰的丝睡衣，坐在床畔款款谈心。 雷电一声接着一声，林振川无法集中精神阅报，窗外又白朦朦一片。 忽然之间，他看到一团白光，在大雨中似怪兽般朝窗口扑过来。 林振川知道这是一辆汽车。 半夜，大风雨，谁这么好的兴致来做不速之客？ 他顺手取过电话听筒，可是电话并没有坏，为什么不预早通知？ 车子停下来，车头灯熄灭，隔一分钟左右，有人大力按铃，急促而无礼。 林振川站起来，要去开门，那人已经等不及，他用拳头大力擂门，并且声嘶力竭地叫：“振川，振川！” 这种情形好不诡秘突兀，林振川忍不住一下子拉开门，“老孙，是你？”声音似他老同学孙竟成。 随着雨点扑进屋来...