已是子时，久卧在床，依然无法入睡的于昊坐起来，点燃了烛火后，他把自己压在茶杯下的文章再看了一遍，尔后心烦意乱的他将草纸揉成一团，丢进了纸篓里。

他步行至庭院，举头望月，试图让晚风抚平自己躁乱的心绪。

闭上眼没多久，他忽而听见一声声抽泣，是孩童的哭声。

他循声悄然走近，走到月洞旁，声音显然贴着景墙传来，因而他没穿过月洞……

“嘘——别哭了。”

花飞月比了噤声的手势，压低声音道，似乎也带着哭腔。

但别院太过安静，她的声音在静夜里清晰可闻。

“我……我想阿娘了……”

花星河蹲坐在地，抽泣着。

“别哭了……等下被人听到就不好了……我们快点回卧房……”

花飞月试图把他拉起来。

花星河摇头，他也不愿意动：“阿娘，娘……我想不起她的样子……我是不是真的忘记她了？”

花飞月顿时也落了泪，她摇头：“不会，星儿月儿会记得阿娘的。”

“我们为什么不能和阿娘一起？”

“不行，”

花飞月依然摇头，“星儿忘了吗？阿娘说她养不起我们了，阿娘要成亲了……我们不能给阿娘添麻烦……”

花星河看着她，终于抑制不住悲伤，正要嚎啕大哭，花飞月忙捂住他的嘴：“笨星儿……你忘了娘说的话了吗？要是不乖乖，我们就要被爹爹赶走了……到时候，到时候我们哪儿都不能去，到时候……会死掉的。”

花星河想要饮泣吞声，却依然控制不住抽抽噎噎，在弟弟情绪的感染下，花飞月还是忍不住抱住他，一起小声哭泣。

“星儿长大了……以后，以后不能再哭了，知道吗？”

花飞月抱着他，轻拍他的后背。

花星河点头，他咬着牙，想要把持续不断地抽噎止住——毕竟，他不能连累姐姐被丢掉。

阿娘说过，他是男孩，要保护姐姐。

在逐渐大起的风儿下，玉树渐响，虫鸣愈烈，两孩童的哭声也随之平息。

“月儿，我冷。”

花星河稳住呼吸后道。

花飞月擦干眼泪，勾起颤动的嘴角，说：“那我们回去……小声地，别吵着爹爹了。”

花星河喉咙哽塞，只能点头。

双子渐行渐远，于昊倚着墙，愣在原地，烦躁全消，心中只剩怜悯。

他也许该和花千树好好谈谈……但他一个外人掺和进去合适吗？何况他并不了解花千树，即便他不觉得花千树是恶人，但能抛弃妻子，不被亲生儿女信任的人，也许在他不知道的方面是不同的模样。

既然两个早慧的幼儿拼命想保住秘密，也许他不该多此一举。

娘，爹……

于昊再次将视线投向明月。

他们的模样，他还能记到什么时候？

……