&ldo;我心爱的孩子，千万别过早伤心呀，&rdo;塔尼娅温存而亲昵地说，&ldo;你妈妈可能会允许买一只小狗。

&rdo;

莉丽娅摇摇头，小声地抽噎。

&ldo;阿姨，我不想要小狗。

我想要一只小猫，就是在展览馆里看到的那只，奶油色的身子，灰色的小嘴脸。

这只小猫是这样的……我不知道怎么说啦……它是这样的可亲。

我一抱住它，就喜爱上啦。

现在我该怎么办哪?&rdo;

&ldo;只有两种办法，&rdo;塔尼娅深深叹息，竭力忍住笑，&ldo;要么你放弃这只猫崽儿，要么我们给你买来这只小猫，不过你得做好精神准备，你的小猫不能回报你所期待的那种互爱真情。

这一点儿都不可怕，好多人都怀着一种非相互性的、单方面的爱恋，他们有时甚至从中觉得自己很幸福，尽管双方相互爱恋当然远远胜于这种单方面的爱恋好多倍。

但是，这件事你自己来定，谁也不能替你做主。

&rdo;

莉丽娅沉默了一会儿，仔细琢磨刚听到的话。

&ldo;要是猫突然变成这个样子……唉，我怎么还想要啊?我真的很喜爱它，它却不能感觉到这一点，真是这样吗?&rdo;

&ldo;莉丽娅，那个专家给你讲的，你听到没有?猫就是猫，猫有自己的优点和特点。

但是猫永远不能变成狗。

你没有权利这样要求猫。

你知道你爸爸经常喜欢说的那则俗语吗?&rdo;

&ldo;说飞机的，对吗?&rdo;

&ldo;是的，就是最精良的汽车也只能在地上跑，不能在天上飞，因为它是汽车，不是飞机。

因为这个生气和发怒，愚蠢又糊涂。

&rdo;

塔尼娅意识到，她这样和小孩子谈话，令人觉得莉丽娅好像至少是二十岁左右了。

同十一岁的小姑娘谈话，大概应该选择另一种风格和另一种交际语言，但是塔尼娅非常清楚地懂得：你打算向孩子讲的道理和事情愈是复杂，他注意听和竭力弄明白的可能性就越大。

很难找到十一岁的女孩子或者男孩子，他们不渴望长大成人。

如果以同成年人的方式与他们交谈，他们会竭尽全力，争取做得符合对成年人的要求。

再说，一九九五年夏季，在黑海边疗养地，她从同莉丽娅相识的第一天起就是这样做的。

那时塔尼娅和伊拉租着一个房间，其女主人的另一个房间里住着斯塔索夫和他八岁的女儿。

斯塔索夫好长时间根本就没有注意到塔尼娅，有关小姑娘的什么事情又不能说。

莉丽娅把塔尼娅阿姨当做自己富有耐心和善于理解人的谈话伙伴，向这位成年的熟人讲述自己那些同岁伙伴的游戏，塔尼娅认真地听，不断提出问题，仔细地记录。

塔尼娅当时正写着一本书，其中有孩子们出场，莉丽娅的故事让她这本书的文字颇富魅力和率真。