我在和妈妈第一次见面后不久便出院了。

一直到出院前，我每天都会到妈妈的病房探望她。

刚开始，在我一见到妈妈的时候，心情还是会像第一次见面时一样忐忑不安，也常常支支吾吾的说不出话。

现在我已经可以很自然地走到妈妈面前，帮她倒水吃药、检查点滴的存量。

由于右手受了伤，一切都必须依赖非惯用的左手，本来有些笨手笨脚的，久了之后也习惯了。

为妈妈打理好所有事情后，我会坐到妈妈的病床旁，牵着她的手陪她说话。

出院当天，我早早起床办好出院手续，收拾完换洗衣服并整理好床位，和往常一样拖着刚拆下石膏不久的右脚，扶着楼梯的扶手一跛一跛地走下楼。

走进妈妈的病房，她躺在病床上熟睡着。

我小心翼翼地坐到椅子上，深怕发出太大的声音将她吵醒。

随着我的身体逐渐恢復，妈妈的气色也跟着有所好转，脸颊比我第一次见到她时还要红润许多。

看着妈妈安详的脸庞，我不自觉地伸出手，摸了摸妈妈的白发。

这个举动却吵醒了熟睡的妈妈。

「你来啦……」妈妈缓缓睁开眼。

「啊，对不起。

」我连忙道歉。

「没关係。

今天要出院了吗？」

「嗯，我已经办完出院手续了。

」

「那你要回学校上课了吗？」

「学校……」待在医院这么长一段时间，我差点忘了杜怀谦先生的身份还是学生，「啊，我明天才有课啦。

」我赶紧矇混过去。

「这样子啊。

」妈妈的脸上闪过一丝落寞，「那……你之后还会再来看妈妈吗？」

妈妈的问题让我一下子慌张起来，「当然会啊！

你是我的妈妈耶，我每天都会来看你的。

」

「呵……那就好。

」妈妈放心地露出微笑。

这天，她和我聊了许多「杜怀谦」以前的故事。

妈妈说，当她一走进育幼院，看见孩子们一群群地玩在一起，只有一个小男生孤伶伶地坐在角落拼着拼图的时候，她就决定选择这个孩子了。

「妈妈觉得你好安静，跟大家玩不太起来。

担心你在这样的环境继续待下去，长大后会变得很孤僻。

」

这是杜怀谦先生和妈妈相遇的经过，故事的主角并不是我，所以我只能静静听着妈妈描述生前的他是怎么样的一个人。

据妈妈所说，杜怀谦先生「过世」前的生活重心一直都在妈妈身上。

他知道妈妈赚钱很辛苦，只能勉强负担起学费，也就很少参加课后活动。

一到放学，他马上跑到妈妈上班的地方帮忙，上了高中后更是自己找了一份工读贴补家用，每天回到家的时间甚至比妈妈还晚。

「你从来都不会让妈妈担心。