走在巴厘岛路上遇见陌生人，他或她问你的第一个问题是：&ot;你去哪里？&ot;第二个问题则是：&ot;你来自何方？&ot;对西方人来说，素不相识的人提问这类问题似乎颇具侵犯性，但巴厘人只是想给你定位，想让你进入安全舒适的组织系统中。

你若告诉他们不知道自己要去哪里，或只是漫无目的到处走，你的巴厘新朋友将感到窘迫。

你最好挑选某个特定方向--哪儿都好--让大家感觉好些。

巴厘岛人几乎肯定问你的第三个问题是：&ot;你已婚吗？&ot;又是定位的询问。

他们有必要知道这点，以确定你生活在完整的秩序当中。

他们真正要你回答的答案是&ot;已婚&ot;。

听你说已婚，使他们大感欣慰。

你若单身，最好别直接说出来。

假使你离了婚，我真心建议你绝口不提。

这只会让巴厘人大感忧虑。

你的孤寂只是向他们证明脱离组织的危险。

你若是在巴厘岛旅行的单身女子，当有人问你：&ot;你已婚吗？&ot;最好回答&ot;还没&ot;，这比回答&ot;不&ot;来得礼貌，亦表示你乐观地期待尽早结婚。

即便你已八十岁，或是同性恋者，或是激进的女性主义者，或修女，或八十岁的激进女性主义同性恋修女，从未结婚也不打算结婚，最礼貌的回答还是：&ot;还没。

&ot;

77

马里奥早上帮我买了自行车。

就像一位风度翩翩的准意大利人，他说：&ot;我认识一个家伙。

&ot;而后带我去他表哥的店，我花了不到五十块美金，买下一辆山地自行车、一顶头盔、一把锁和篮子。

如今我可以在我的新城乌布自由行动，或至少让我在这些狭窄、迂回、维护不良、挤满摩托车、卡车和观光巴士的路上自由行动，感到安全。

午后，我骑自行车前往赖爷的村子，和我的药师一起过头一天的……管它做什么事。

老实说，我并不确定。

英语课？禅修课？美好的老式阳台闲坐？我不晓得赖爷为我安排了什么，我只是高兴受邀进入他的生活。

我到的时候，刚好他有客人。

是一户巴厘乡下小家庭带来他们一岁的女儿找赖爷帮忙。

可怜的小娃儿正在长牙，已经哭了好几个晚上。

父亲是俊俏的年轻人，穿沙龙裙；有着苏俄战争英雄雕像的健壮小腿肚。

母亲漂亮害羞，从羞怯低垂的眼睑底下注视着我。

他们给赖爷的服务带来小小的奉献--两千卢比，相当于二十五美分左右，摆在比饭店酒吧的烟灰缸稍大一点的手工制棕榈篮内。

篮子里有一朵花、钱和几粒稻米。

（他们的贫穷和傍晚从省会登巴萨［denpasar］前来造访赖爷的富裕人家--母亲头上顶着装花果和烤鸭的三层篮，香蕉女郎看见她也会自叹不如的头饰--形成强烈对比。

）

赖爷对待他的客人随和亲切。

他聆听这对父母说明孩子的问题，而后他从阳台的小箱子里掏出一本古账本，里头以巴厘梵语写满小字。

他像学者般参考这本册子，寻找合适的文字组合，自始至终与这对父母说说笑笑。

然后他从一本上面有只克米蛙的笔记簿上取下一页，为小女娃写下&ot;药方&ot;。

他诊断这名孩子除了长牙的身体不适外，还受到小恶魔侵扰。

对于长牙问题，他建议父母以红洋葱汁涂抹女娃的牙龈。

至于安抚恶魔，则必须杀鸡宰猪献祭，连同一小块糕饼--用他们的祖母从自己的糙药花园采摘下来的特殊药糙混合制成。

（这些食物不会白费；献祭仪式过后，巴厘人家总是允许食用自己献给神的供品，因为祭品的象征意义大过实质。

巴厘人的看法是，神取用属于自己的东西--人的心意；人取用属于自己的东西--食物本身。