她拿起那些衣服进了另一间卧室。

亨利到浴室去刮脸了。

她隔着门叫：&ldo;你的衣服放在床上了。

&rdo;

她下了楼，点燃厨房里的炉灶，把一锅水放到火上烧，打算煮鸡蛋当早餐。

她在厨房的水槽里给乔洗了脸，又给他梳了头发，很快地给他穿戴起来。

&ldo;你今天早上真安静。

&rdo;他没有回答。

亨利下楼来，坐到了餐桌旁边，神情自然地得就像是在做一件多年来每早都做的事情。

露西看见他穿着大卫的衣服坐在那里，觉得很怪，递给他一个鸡蛋，又把一份烤面包放到他前面。

乔突然说：&ldo;我爸爸死了吗?&rdo;

亨利怪怪地瞪了那孩子一眼，没有说话。

露西说：&ldo;别说傻话。

他在汤姆那儿。

&rdo;

乔不理她，而对着亨利说：&ldo;你弄到了我爹爹的衣服，你还弄到了我妈妈。

现在你要做我爹爹了吗?&rdo;

露西轻声咕哝说：&ldo;不懂事的小孩子嘴里说出来的……&rdo;

亨利说：&ldo;你昨天晚上看到我的衣服了吗?&rdo;

乔点点头。

&ldo;那好，你就该明白，我为什么不得不借你爹爹的衣服了。

等我有了我自己的新衣服，我就把这些衣服还给他。

&rdo;

&ldo;你也还回我妈妈吗?&rdo;

&ldo;当然。

&rdo;

露西说：&ldo;吃你的鸡蛋吧，乔。

&rdo;

小孩子埋头吃起早饭，显然感到满意了。

露西凝视着厨房的窗外。

&ldo;今天船不会来了。

&rdo;她说。

&ldo;你高兴吗?&rdo;亨利问她。

她看着他：&ldo;我不晓得。

&rdo;