当然，这趟任务原本就是有去无回的。

宇宙飞船的设计是单程飞行。

他心里想，如果他真的有机会回火星，那必定是地球人的一番好意，而且必须是非常慷慨的好意，帮他买一张回程机票。

即将把他推上太空的是那枚巨大的多节火箭，前端的太空舱是钢铁和陶瓷打造的，感觉很粗糙。

被关进太空舱之前的那一刻，万诺文看着巴萨特旱地，看着那片一望无际的平原，看着平原上历经千万年风吹雨打所雕塑出来的山川峡谷，心中百感交集。

也许，这是他有生之年最后一次看火星了。

接下来的漫漫长途，大半的时间他都在昏睡。

药物使得他的身体代谢机能处于休眠状态。

不过，那毕竟还是一段漫长的煎熬，严酷的考验，过程很痛苦，而且对身体的损耗很大。

时间回旋透析膜包围火星的时候，他还在半路上。

接下来的旅程，万诺文是彻底孤立的。

前面是地球，后面是火星，他和两个人类世界的时间联系彻底被切断了。

在无边的寂静中，他一个人孤零零地守着一艘阴郁灰暗的宇宙飞船，穿越漫漫无止境的无人的虚空。

他心里想，死亡虽然可怕，但他所经历的这一切和死亡又有什么不同呢？

客自远方来（7）

发布时间：2008-05-1314:44

------------------

他完全清醒的时刻愈来愈少。

他强迫自己睡觉，沉溺在冥思幻觉中，寻求慰藉。

从各方面看来，他的宇宙飞船是相当原始的，但半智慧自动驾驶和导航系统却相当精良，保存了大部分的燃料，有效发挥在减速上，将宇宙飞船导入地球的高空轨道。

底下的星球是一团黝黑的虚空，月亮像是一个巨大的转盘。

宇宙飞船放出显微探测器，采取到地球大气层外围的样本。

探测器在没入透析膜之前实时传送出逐渐红移的遥测数据，正好让宇宙飞船有足够的数据计算出切入大气层的角度。

宇宙飞船配备了全套的飞行表面，空气动力煞车，还有可调整的降落伞。

运气够好的话，这些配备将会带着他穿越浓密的乱流，抵挡高温，减弱冲力，安全降落在巨大星球的表面。

只不过，多半还是要靠运气了。

在万诺文看来，想过这一关，恐怕要靠奇迹出现了。

他躲进一个装满保护胶的桶子里，抱着必死的决心，开始最后的降落。

醒过来的时候，他发现宇宙飞船只是轻微焦黑，降落在加拿大明尼托巴省南部的一片油菜田上，四周围满了一大群皮肤苍白光滑的人。

他看得出来，有些人身上穿的是生物隔离防护装。

万诺文才刚爬出宇宙飞船，立刻感觉自己心跳加剧。

强大的地心引力使得他全身肌肉僵硬疼痛，整个肺被浓密凝滞的空气封住了。

他很快就被送进保护装置，受到严密的监管。

接下来的那个月，他一直住在一个透明的圆形塑料罩里。

那里是农业部的动物疾病防治中心，位于纽约长岛附近海上的梅岛。

他利用那段时间学讲英文。

当时，他懂的英文都是从火星上古老的断简残篇中学来的，所知有限。

他训练自己的嘴唇和腔调，设法适应英语的语音形式，绞尽脑汁搜寻适当的词汇来表达自己，跟他身边的陌生人沟通。

那些人看起来表情严厉，要不然就是一副受到惊吓的样子。

那段时间日子并不好过。