对面的老太太也在垂泪，她的泪珠比司猗纹要稠密，她抽噎着，却顽强地昂头。

她仿佛就为了一年一度的迎接司猗纹而顽强地生存着，顽强地落着泪。

她们久久地对视久久地垂泪，那泪水里不尽是悲伤不尽是对朱吉开的怀念，不尽是对彼此的怜惜和彼此的自怜，这是对司猗纹和朱吉开那次勇敢面世的一个最好的回忆，这是司猗纹放松了自己的一个天大的自然。

很久，她们几乎同时掏出手绢擦去泪水。

司猗纹走到屋角打开立在那里的一只碗柜朝里看了看，回身问道：&ldo;有酱？&rdo;

&ldo;有酱。

&rdo;老太太说。

这是一个要做炸酱面的信号。

老太太家里没肉，司猗纹不知从什么地方掏出一只陶罐，罐里是大油。

她扌汇出一小勺大油，切好葱蒜，开始炸酱。

司猗纹炸出了一屋子酱香，停住手，把红彤彤的炸酱倒进一只老青花瓷碗，然后找出一把宽条挂面，而炉子上也早已换了煮面的锅。

现在的司猗纹在眉眉眼里是个生疏的司猗纹，她觉得司猗纹不像婆婆了，像是这家中一个贤惠的明事理的儿媳妇，却没有通常做媳妇的那种讨好。

吃饭时司猗纹照顾着老小，她不断给老太太添着菜码儿，也不断提醒眉眉再去盛面。

她们谁也不去碰&ldo;天福&rdo;的酱肉，眉眉想，那是婆婆专门留给老太太的。

炸酱面结束了，司猗纹洗好碗筷，利索地擦净桌子便告辞老太太领眉眉出来。

告辞如同她进门一样，没有称谓，没有寒暄。

老太太对她们也仿佛视而不见，好像她的家人出门上街，一会儿就会回来。

眉眉跟在婆婆身后快速闪出院子来到街上。

下雨了，胡同里很冷清，没有人看见她们。

清明的细雨丝丝缕缕地渗进她们的头发她们的脸，为了避雨，婆婆把眉眉领进一家奶品店。

她们选了一张靠窗的小桌坐下，婆婆给眉眉买了一杯热奶。

眉眉已经很多年没喝过牛奶了，她双手捧住玻璃杯忽然觉得有点不好意思，仿佛是接受了一种莫名其妙的恩赐。

她发现婆婆正在看她，那是一种不同往常的观察，一种她还不能确切认定的眼光，那眼光里没有窥测没有恶意她觉得是欣赏。

她也欣赏着婆婆，她觉得婆婆从那个小院里带回了一点什么，是一种不为人知的善良吧。

婆婆在抽烟，许多人都在抽烟，她觉得婆婆抽得最得体。

牛奶焐热了眉眉的双手她仍然不急于喝第一口。

她扭头看着窗外被雨朦胧了的人和车辆，觉得自己恍惚而又不真实。

直到婆婆提醒她外面的雨停了，奶也凉了，她才相信提醒她的确是婆婆。

她们回到响勺胡同。

进屋就看见竹西留下的一张纸条，说是带宝妹和小玮看电影去了。

她们谁也没有议论她们看电影的事。

司猗纹从五屉柜里捧出一只小皮箱摆在桌上，她不急于打开，她还在观察眉眉。

49

这只小羊皮箱眉眉见过，但从来没有人为她打开过。

她认为那是婆婆一个不为人知的秘密，交家具时婆婆不知用什么办法把它保存了下来。

现在她怀着那么好的心境将它捧出，她显然是专门捧给眉眉的。