张恒原先通过在墙壁上刻正字来记录时间，但是搬家后他不可能把那面石壁也搬过来，好在还有右手上的海星。

以它那超越一切科学解释不可思议的硬度，张恒早期的时候还用它打磨过石头。

根据上面时针和分针的位置，他可以按照简单的换算关系推出现在的日期，距离他落在这座荒岛上已经过去了二百零一天。

他身上的衣服是最先烂掉的，之后鞋子也破了个大洞，好在是在热带，就算是冬季也不用太担心气温的问题，张恒现在在白天索性都赤裸着上身。

他的皮肤被晒成了古铜色，胡子拉碴，头发也变成一缕一缕的，有些不修边幅。

这天下午张恒放下了手头的所有工作，选了块儿海岸边的岩壁攀了上去，盘膝坐在上面，静静眺望着远方。

大概半个小时后，张恒等待的老朋友准时出现。

探险男在海浪中挣扎，看上去就像随时都有可能溺亡一样。

张恒望着那个起起伏伏的身影，神色也很是纠结。

伟大的哲学家、数学家、历史学家罗素曾说过他的一生被三种单纯而强烈的感情所支配——对爱的渴望、对知识的追求以及人类苦难的怜悯。

然而对现在的张恒来说，事情要更简单一点。

支撑他活过这500天的只有两件事——去岛中心看看和每隔四十天会漂来一次的探险男。

前者让他保持忙碌，减少胡思乱想的时间，后者则可以提醒他他并非孤身一人。

张恒已经不知道多少次动过把探险男从海里捞出来的念头了。

只要把对方拖上岸就可以有人陪他度过十九天，给他现在最需要的交流和来自同类的温暖。

但张恒却迟迟没有动手。

他想起了之前自己看过的一部叫做《荒岛余生》的电影，主人公乘坐的飞机失事，他和一堆包裹一起落在一座小岛上，为了生存下去他拆开了所有包裹，唯独留下最后一个，因为那只包裹对他意味着希望。

现在每隔40天回来一次的探险男对张恒也有着同样的意义。

他已经在这座岛上待了足足二百多天，相当于普通玩家的五轮游戏时间，而回归现实依旧遥遥无期。

如果现在就把探险男救上来，那等19天后对方挂掉，在剩下的日子里他就彻底是孤单一人了。

野外生存技能升到lv1后他虽然依旧什么都缺（比如说他非常想要一台游戏机，哪怕只带俄罗斯方块和贪吃蛇的也行），可对于再往上提升技能已经不再像刚上岛时那么迫切了。