我吸了一口气，把照片从墙上撕了下来。

不，我想，不!怎么会这样……我飞快地扫视着其他的照片。

张张都是我和他。

其中有一张里我身穿一条难看的裙子正在打开一件礼物，另外一张里我们两人穿着情侣防水夹克站在一道瀑布前，一只小狗在我们脚边嗅来嗅去。

旁边一张是我坐在他的身旁小口啜着一杯橙汁，身上所穿的晨袍正是我刚刚在隔壁卧室里见过的那一件。

我又退了几步，一直退到后背贴上了冰冷的瓷砖。

这时记忆似乎从深深的水面下露出了一线身影，当我努力想要抓住这缕微光时，它却轻飘飘地飞远了，像散入风中的灰烬，而我意识到我的生命里有个过去‐‐尽管我对那段时间里发生了什么一无所知;我也有个现在‐‐就是这个现在把我带到了这里，带到了他的身边，带到了这所房子里。

但在我的过去和现在之间，只有一段漫长无声的空白。

※※※

我回到卧室，手里还拿着一张照片‐‐上面是我和今早醒来躺在身边的男人的合影‐‐我把它举到面前。

&ldo;这是怎么回事?&rdo;我大声尖叫着，泪水一颗颗滚过脸颊。

男人从床上坐起来，半眯着眼睛。

&ldo;你是谁?&rdo;我质问道。

&ldo;我是你的丈夫。

&rdo;他说。

他还一脸昏昏欲睡的表情，看不出一点生气的样子。

他没有正眼看我赤裸的身体。

&ldo;我们已经结婚很多年了。

&rdo;

&ldo;你这是什么意思?&rdo;我想逃跑，但无处可去，&ldo;结婚很多年?那是什么意思?&rdo;

他站了起来。

&ldo;给你。

&rdo;他说着把那件晨袍递过来，我穿衣服的时候他一直在旁边等。

他穿着一条过于宽松的睡裤和一件白色背心，这让我想起了我爸爸。

&ldo;我们是1985年结的婚，&rdo;他说，&ldo;22年前。

你‐‐&rdo;

我打断了他。

&ldo;什么?&rdo;我感觉脸上失去了血色，整个屋子开始旋转。

不知道在房间的什么地方有只时钟发出了滴答一声，在我听来却如同雷鸣。

&ldo;可是‐‐&rdo;他朝我走过来一步，我嗫嚅着，&ldo;怎么‐‐&rdo;

&ldo;克丽丝，你现在47岁了。

&rdo;他说。

我看着他，这个陌生人正向我露出微笑。

我不愿意相信他，甚至都不想听到他在说些什么，但他依然接着说了下去。

&ldo;你出了场意外。