手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
铅笔书屋手机版网址 qianbishuwu.com

第87章

其实读中国人办的报纸,是很容易&ldo;胡涂&rdo;的,如果过于较真,凡事喜欢想,还要追问,就更&ldo;胡涂&rdo;。

比如,鲁迅在1932年10月31日的《大晚报》上读到一条题为《乡民二度兴风作浪》的报道,就胡涂起来,一直到第二年的2月3日还没有想明白,只得写成篇杂文,捎带发表一点感想。

引起疑惑的是这样一段文字‐‐

陈友亮见官方军警中,有携手枪之刘金发,竟欲夺刘之手枪,当被子弹出膛,饮弹而毙,警察队亦开空枪一排,乡民始后退。

……

鲁迅感到诧异和&ldo;古怪&rdo;的是:&ldo;子弹竟被写得好像活物,会自己飞出膛来似的。

但因此而累得下文的&lso;亦&rso;字不通了。

必须将上文改作&lso;当被击毙&rso;,才妥。

倘要保存上文,则将末两句改为&lso;警察队空枪亦一齐发声,乡民始后退&rso;,这才铢两悉称,和军警都毫无关系。

‐‐虽然文理总未免有点希奇。

&rdo;

显然,这里的文句的&ldo;不通&rdo;,不是&ldo;作者本来就没有通&rdo;,而是鲁迅所说的&ldo;本可以通,而因了种种关系,不敢通,或不愿通的&rdo;。

‐‐为什么&ldo;不敢通&rdo;或&ldo;不愿通&rdo;?鲁迅没有说破,但读者心里明白:明明是&ldo;官方军警&rdo;开枪打死了乡民,却要掩盖这一血腥的事实,甚至归罪于乡民,于是就出现了这&ldo;不通&rdo;的文句。

鲁迅&ldo;即小见大&rdo;,〔29〕注意到&ldo;现在,这样的希奇文章,常常在刊物上出现&rdo;,这就反映了中国言论的一个根本问题:作者连通顺地表达自己的权利都没有,经常陷入&ldo;&lso;不准通&rso;,因而就&lso;不敢通&rso;&rdo;的尴尬。

而鲁迅还要追问:中国的作者面对这样的言论不自由的状况所采取的态度。

他说:&ldo;头等聪明人不谈这些,就成了&lso;为艺术的艺术&rso;家;次等聪明人竭力用种种法,来粉饰这不通,就成了&lso;民族主义文学者&rso;,但两者是都属于自己&lso;不愿通&rso;,即&lso;不肯通&rso;这一类里的。

&rdo;〔30〕‐‐从&ldo;不准通&rdo;到&ldo;不敢通&rdo;,再到&ldo;不愿通&rdo;、&ldo;不肯通&rdo;,这&ldo;不通两种&rdo;其实是有被动&ldo;不通&rdo;的&ldo;奴隶&rdo;与主动&ldo;不通&rdo;的&ldo;奴才&rdo;的区别的。

〔31〕鲁迅就这样从报上一条&ldo;不通&rdo;的新闻里,不仅读出了&ldo;官方&rdo;的专制导致的新闻不自由,更读出了一些知识分子中的&ldo;聪明人&rdo;的奴才本性:这真可谓别具&ldo;毒&rdo;眼了。

鲁迅另一篇杂文《文学上的折扣》〔32〕,也是教我们如何读报纸上的文章的。

仍然从一件小事说起:&ldo;凡我所遇见的研究中国文学的外国人中,往往不满于中国文章的夸大。

&rdo;鲁迅批评由此而大发议论:&ldo;这真是虽然研究中国文学,恐怕到死也还不会懂得中国文学的外国人&rdo;,而我们中国人早已熟悉了这样的夸大,懂得在听中国文人之言或观其文时,是万万不可轻信,而先要&ldo;打折扣&rdo;的。

&ldo;譬如说罢,称赞贵相是&lso;两耳垂肩&rso;,这时我们便至少将他打一个对折,觉得比通常也许大一点,可是决不相信他的耳朵像猪猡一样。

说愁是&lso;白发三千丈&rso;,这时我们便至少将他打一个二万扣,以为也许有七八尺,但决不相信它会盘在顶上像一个大草囤。

&rdo;以这样的&ldo;打折扣法&rdo;来读报上的文章,鲁迅提醒我们,要特别注意两类文字,因此,要有相应的两种读法,一是故意地缩小、隐瞒,读的时候就要&ldo;将少的增多,无的化有&rdo;,因此,&ldo;刊物上登载一篇俨乎其然的像煞有介事的文章,我们就知道字里行间还有看不见的鬼把戏&rdo;;另一类是故意地夸大,虚张声势,读的时候就要&ldo;将有的化无&rdo;,假如有一天报上连篇累牍地大谈&ldo;什么&lso;枕戈待旦&rso;呀,&lso;卧薪尝胆&rso;呀,&lso;尽忠报国&rso;呀&rdo;,那么,你千万不要以为真要有什么爱国的壮举,而只能将它&ldo;看成白纸&rdo;,不过是说说空话,什么都不会有的。

鲁迅的思考由此又伸向历史文化的深处,追根溯源:&ldo;《颂》诗早已拍马,《春秋》已经隐瞒,战国时谈士蜂起,不是以危言耸听,就是以美词动听,于是夸大,装腔,撒谎,层出不穷。

现在的文人虽然改著了洋服,而骨髓里却还埋着老祖宗,所以必须取消或折扣,这才显出几分真实。

&rdo;也就是说,报刊上的隐瞒与夸大,也是传统与现代的一种恶性嫁接,要从报上读出真实,确实不容易。

《文学上的折扣》一文结尾谈到了&ldo;对天立誓&rdo;,又使我们想起了《伪自由书》里的另一篇妙文:《赌咒》。

〔33〕文章很短,一开始就进入正题:&ldo;&lso;天诛地灭,男盗女娼&rso;‐‐是中国人赌咒的经典&rdo;,&ldo;现在的宣誓,&lso;誓杀敌,誓死抵抗,誓……&rso;似乎不用这种成语了&rdo;。

‐‐前者是中国的市井语言,流氓腔十足;后者却是在中国的报刊上或某些冠冕堂皇的场合经常看到或听到的。

现在鲁迅又把他们牵连起来了。

鲁迅首先对传统的赌咒做了现代的解析,指出这些人是&ldo;明知道天不见得来诛他,地也不见得来灭他&rdo;才发此毒咒的,&ldo;总之是信不得&rdo;,还是在做戏;而&ldo;男盗和女娼,那非但无害,而且有益:男盗‐‐可以多刮几层地皮,女娼‐‐可以多弄几个&lso;裙带官儿&rso;的位置&rdo;。

‐‐这些事儿,本来是谁都这么做却是不便、不肯、不愿说破的,鲁迅一语戳通,就自然成了&ldo;恶毒&rdo;。

相邻小说
快穿之解冤成爱  汽车精兵  煤殇  反向驯养  苏联祭  阴差大人  我的老公是蛇王  当反派穿成软妹  大唐双龙传  我走后,宋先生说他爱我  谁看见朕的喵了?  快穿之我在努力走剧情  海贼之无敌卡牌系统  绝代狂神  文惊海内  秘密花园  强人所难(abo)  女神的贴身医仙  我和老婆一起重生了  墨迹