“江西。”

柳是又喊了一声。

阮江西轻声应着：“嗯。”

“这样和你说话，好像我们认识了很久很久。”

柳是七岁来阮家，至今十八年，很久很久了，人生又有多少个十八年呢。

她但笑不语，不亲不疏，却恰到好处的相处，不会负担，也不显僵持。

“亲戚的小孩很喜欢你，我可不可以替她要一张签名照？”

他看着她的眼，专注中带了寻求。

分明没有亲戚家的小孩，他不知道是在试探还是在确认，阮江西点头，说：“好。”

十五年，可以让一个人面目全非，何况是字迹与习惯。

他很倔，一如十八年前那个初来阮家不肯低下头服软的小男孩。

之后，一路无语，阮江西接了个电话。

“宋辞。”

语气很温柔，软软的，始终带着欢愉的笑意。

“是我。”

“我已经在路上了，马上就回家。”

“不要来找我，我很快就回去。”

“好，我会很快很快，不会让你等太久。”

电话那边不知说了什么，阮江西耐心哄了许久，嘴角，始终牵着浅浅梨涡，温尔婉约，容颜好看。

宋辞……

这是柳是第一次从阮江西的口中听到这个名字，与她喊任何的名字都不一样，是宠溺，她似乎对宋辞宠溺着，他想，阮江西如此淡薄的人一定也这么极致地爱着别人。

挂了电话，阮江西说：“开快一点。”

张晓将车速调到最快，摇下车窗，将呼啸的风隔绝在外，车厢里彻底陷入沉寂。

车开到市区，柳是下车时，外面已经飘起了小雨，他推着他的自行车，站在路边，斑驳的街灯照着他的脸：“这里可以打到车，我可以自己回去，你路上小心。”

“好。”

须臾，阮江西又说了一句，“再见。”

车门关上，柳是推着车，将车架的雨伞取下，从车窗里递过去：“外面在下雨，初冬的天很冷，不要感冒了。”

细语朦朦，很冷，他的肩头已经有些打湿了，眼中也笼了寒气。

阮江西没有接过。

他笑了笑：“我没有关系，伞你留着，雨应该不会那么快停。”

将伞留下，柳是推着车，走进了人行横道，灰蒙蒙的雨雾很快便模糊了他的身影，阮江西伸出手，手心落的雨，很凉，带着冬天刺骨的泠洌。

电话声响，柳是看了一眼，是林灿，因为下了密密麻麻的细雨，不大一会儿手机屏幕便落了一层水雾。

林灿的声音像是从远处传来的，有些不真切的空洞。