但恐怕张养浩亦不能料，时隔三百年，令他感慨万端的潼关，将再次如火如荼演绎&ldo;兴亡&rdo;一幕。

崇祯十六年（1643）十月初六，&ldo;李自成陷潼关，督师尚书孙传庭死之。

&rdo;[4]西安门户为之洞开，仅六天，西安告破。

翌年正月初一亦即甲申年（1644）元旦，李自成建大顺国，次日发兵，出潼关进军北京。

四个月后，从原路败回，再过潼关。

当年十二月下旬至翌年（1645）一月中旬，顺清两国集结大军在潼关决战。

一月十二日潼关陷落，李自成率部从西安南逃，从此流窜。

一年多内，潼关迭面世变。

李自成四过潼关，两番得意，两度失意。

他先以&ldo;寇&rdo;入、以&ldo;帝&rdo;出，数月后相反，以&ldo;帝&rdo;入而以&ldo;寇&rdo;离。

在他，此可谓成王败寇、一线之间。

但三百年前，为救济饥民而来的张养浩，置身历尽兴亡的潼关，心中只想到三个字：百姓苦。

二

一部二十五史，所述无非兴亡。

然而，这字眼之于庶民却可以说没什么关系。

兴也好，亡也罢，旧符换新桃，无非你方唱罢我登场。

那些忧君之伤、亡国之痛，写满史册，其实都是士夫臣子的情怀，与真正的庶民多半无关。

问题在于，修史的能力及权力，握于后者之手，庶民何感何想，后人其实概无所知。

而这往往成为盲点，使人不知不觉中以为正史野史的主题和感情，能够反映时世、代表民心。

那是没有的事。

真实的时世、民心怎样？崇祯末，北京流传民谚：&ldo;只图今日，不过明朝。

&rdo;一语双关。

又说：&ldo;鞑子、流贼到门，我即开城请进。

&rdo;[5]对于明亡，不悲痛，不眷恋，一言以蔽之，痛痒无关。

这朝廷、这国家，不以人民愿望而建，亦不曾就任何事情听取人民意见，人民没有认同感，亡与不亡，干我何事？所以赵士锦才目睹了北京居民如下表现：三月十九日晨，北京全城告破，&ldo;至午后，百姓粘&lso;顺民&rso;二字于帽上，往来奔走如故。

&rdo;[6]城破前，北京人确实感到恐慌，因为他们不知道是否会大祸临头，等到传来消息&ldo;好了好了，不杀人了&rdo;，马上恢复平静。

&ldo;奔走如故&rdo;几个字，尽现民众的无动于衷；占领军要求帽上粘&ldo;顺民&rdo;二字，无非一是表示顺服，二来寓有&ldo;大顺子民&rdo;之意，对此，大家也毫无心理障碍地接受。

一代王朝轰然倒地，这场巨变，我们在将近四百年后说起，每每还有惊天动地之感，可当时京城民间，竟如此平淡或冷淡，简直像什么也没发生。