孙老者说，我不会演讲，我只会说朝代。

校董们说，不要你说朝代，说朝代有历史先生呢。

孙老者说，那我就讲古经，校董们说，不要你讲古经，古经里不是狼就是鬼，这对娃不好。

孙老者实在不知道面对一群六到二十岁的完小学生该讲些什么，把胸前的一把胡子捻了又捻，有人就说应该给娃们讲讲&ldo;孔门四科&rdo;，孙老者说，德行呀，言语呀，政事呀，文学呀，我知道一些，但不一定能说在道道儿上，早先在私塾背过的经典也忘得差不多了。

看父亲有些难场，孙校长就说，干脆到城里请名人或学养深厚的人来演讲，或者就定成制度，每年搞上几次，叫师生们也开开眼界。

校董们就说，那是以后的事，眼当下要稳定教学必须要孙老者先说上一场子……

大椿树底下，孙老者仔仔细细地擦他的水火棍。

住衙门的那些年，他打过不少坏人，也读过不少老书，还见识过不少有德行有学问的人。

但是要他对一群文童说话，他不知从何说起。

说乾隆爷的文治武功，现在不是满清的光景；说叫娃学好孔孟，可宣统一倒台，孔庙里的泥像都叫人搬倒了；说时兴的三民主义吧，现在的时势是满中华都乱鼓咚咚，谁是革命家谁是军阀你有八张嘴也说不清……

葫芦豹在他头上嗡嗡飞舞，他的脑子里也嗡嗡作响。

他就这么脑子嗡嗡着被牛闲蛋马皮干推到了高等小学的大操场里。

他尽管脑子糊涂着可水火棍始终紧紧地夹在腋下。

台子上备了桌椅，桌子上铺着印花布单。

孙老者执意不上台子，一群先生围着他劝说。

陈八卦走过来，一手提着袍子，一手朝他挥动，是示意，也是鼓动。

全校学生在操场上坐了一海片，高年级的学生吓唬低年级的学生：今天是拿棍打娃呀!

&ldo;我听说了，有一个学生娃，回到家里不吃饭，嫌他妈熬的蕃麦糊汤稀，他妈说哪怕我和你大大不吃哩都要叫我娃吃稠的。

可稠糊汤端上来，这娃又嫌没煮豆子。

他妈借了些红豆煮到锅里，端上来他又说要的是黄豆!娃娃呀，如今这年头，兵荒马乱的，一般穷汉人能喝上稀糊汤吃上糠炒面再有一疙瘩老酸菜就很不错了，哪里还有这豆那豆的给你煮呀?&rdo;

孙老者在完全小学的演讲就这样开始了。

陪讲的是陈八卦，他面前的红铜茶壶冒着热气，他头上的帽苔子油光发亮，他身上的长袍挺括水蓝，有他在孙老者旁边坐着，听者讲者都显得肃穆庄严。

大太阳在头上晒着，水火棍在桌上横着，台下的学生黑压压一片，先生们散坐在周围，有学生骚动，先生就走过去瞪一下眼或指一下手。

那只白铜水烟锅在桌上摆着，孙老者今天没有吃烟的欲望。

他努着嗓子说：&ldo;谁都知道当学生的苦，不苦能成人吗?我也当过学生，也挨过板子，我家里穷只念了七年塾学，可每天黑夜我妈坐着纺线我跪着背书不熬过八炉香是不敢睡的!现在你们背书，净手吗?烧香吗?磕头吗?古人说书中自有颜如玉、书中自有黄金屋，你不敬书书能给你媳妇给你钱财吗?给狗都不给你!我还是那句老话，立身之本孝为先，学海无涯苦作舟，这是人之初德学筑基的两道关，这两道关过去了，就是种地戳牛尻子也是个好农夫!&rdo;有先生掩口窃笑，有学生交头接耳，孙老者啪地拍一下水火棍，立即满场肃静。

他不说话了，把脑后的发辫儿一甩，从身上掏出一把废纸置于桌上，又一片一片地往平抹着，嘴里说：&ldo;你们这操场里、厕所里、教室里，到处都是字纸，我捡了一些。

你们看，这纸上写了字，纸就有了生命呀!这有生命的字纸你随手丢弃、信步践踏、一任风吹雨淋，请问是你家里的鸡你家里的狗你愿意吗?更何况，这字纸不是家畜家禽，字是圣人造的，笔墨纸砚也是尊者，你花钱费心上学堂做什么?是念书识字的!念书识字就得尊先生、敬书文、惜字纸、修道德、习品性、养慧根、发善缘、戒贪妄!&rdo;孙老者的声音越说越高，学生们都扬起了脖子，他却长长地叹了一声说：&ldo;你们不争气，我就不想再说了。

但凡今后，不用的字纸，一律在焚化炉里烧掉，不许丢弃。

你们要记着一句话，你们都还是学生。

&rdo;说罢就要起身离座，陈八卦连忙拉住他，又附耳低声几句，孙老者才又正了正袍襟，说：&ldo;那我就讲个故事。

&rdo;他一把一把地捋着胡子，讲道：&ldo;明朝时，江西有个俞先生，读了很多书，修行上也说得过去，但科举考了七年不中。

他生了五个儿子死了四个，只活了个小儿子，八岁上在外面玩耍也丢了。

他还生养了四个女儿，也连着病死了三个，这样生养了九个娃娃只落下一个女儿，她老婆眼睛都哭瞎了。

俞先生自责自问，说我活了四十多岁，没伤过天没害过理命咋这般苦呀?他就在每年的腊月三十这天，写一篇疏文烧在灶君神位前。

年终了，灶爷要上天开会了，他要灶爷带着他的疏文去质问天帝，年年如此。

到他四十七岁这一年，除夕夜焚了疏文与盲妻唏嘘对坐。

忽然来了一位老者，这人角巾皂服，须发半苍，自称张公，说由远路而来‐‐‐&rdo;有校工送来两顶草帽，给台上的孙老者陈八卦戴上。

孙老者接着说：&ldo;我念的书不多，但我公道，我积德行善，我住了衙门又读书不断，还结识了许多高士，看人家的道德文章，看人家的操行品格，慢慢我也有了一些学识，只可惜我一辈子毛笔字写不好，到现在我还在土坯上经常临帖习字‐‐‐&rdo;