十四岁的高野秀树离开家，搭上新干线，开心地把脸颊贴在窗户上，看窗外流动而过的山川、田野与河流。

如同河鱼进大海，他好奇地观察车厢里来来往往的人们，观察海洋生物与自己有什么不同。

好奇是他探索世界的驱动力。

他敢在十四岁就离家出走，风暴、寒冷、饥饿，无家可归的孤苦，他在稚龄就一一尝过。

他将这些酸甜苦辣的玻璃球全部捡起，放进自己人生体验的篮子里，然后满怀期待地奔赴下一站苦痛或欢欣。

心怀赤忱的少年人没有什么畏惧的。

连津川优子都说：很难想象以秀树君的性格，愿意在东京待这么久。

待在东京的生活并不好过——起码在别人看来是这样。

早些时候，因为不满16周岁，他只能在平河町找点没有劳动保障的工作，十几岁的小孩一天要打几份工才能养活弟弟妹妹。

作为这个家庭里唯一的男性，他无师自通地学会了和别人打架；他非常聪明，于是自告奋勇地接下了给弟弟妹妹教学的重担。

高野秀树在还是个男孩的时候就承担起了兄长的责任。

他是一株蓬勃生长的小树，天性让他敞开怀抱迎接一切雷霆雨露，天生具备的野蛮生命力令所有人赞叹。

在高野秀树看来，随着年龄渐长，生活每一天都在变得更好。

16岁后他能合法地赚钱，18岁差几个月，他讨喜的性格让他提前得到了一份平河町以外的工作。

18岁的时候，又会发生什么好事呢？

他和津川优子两个人都对成年这件事充满幻想。

津川优子希望在成年后成为辙平和理穗的监护人，然后送他们去上学。

高野秀树的梦想更浪漫一些——他打算在这个特殊的节点去和早川理纱告白。

十八岁还未到来，他就犯了这个社会不能容忍的过错。

从此未来道路上的玫瑰与荆棘，浪漫爱情与困苦挫折，都与他无关。

未来的几十年甚至直到他死去，他都无法再搭上未知的站台，像刮彩票一样猜测自己的人生下一站，在路途中和家人热闹地欢声大笑。

他戴上手铐，坐在警车里。

窗外早春景色像油画一样浓墨重彩地延伸，他突然间觉得这一刻和当初搭上逃亡新干线时没有什么不同。

警车里塞了很多人，警察和犯人紧贴在一起，那位救了他的女警坐在他旁边，他们两人左肩膀上各有一个血洞。

如果没有遇到优子、辙平和理穗，他未来可能会成为一个游离不定的浪子。

津川优子说——你没有真正踏入过世界暗面，我、辙平和理穗可是从很可怕的地方活下来的。

津川优子又说：“不要试图背弃阳光下的生活，我们要怀揣尊严地活着。”

三天不眠不休的屠杀使他变得麻木，此时安静下来，脑袋像一台老旧放映机一样回放这三天的片段。

他在心里数一二三四，数不过来，不知道自己杀了多少人。

他慢慢眨了眨眼睛，意识到自己不会有未来了。

他要以这个样子去见辙平和理穗吗？鹤井奶奶和早川里纱会从电视报道里看到自己这个犯人吗？

他迫切地、狼狈地想要逃离自己的命运—如果能在当时死掉就好了。

可是那一发小口径子弹留在宫纪的身体里，没能夺走高野秀树的生命，还让他这个将死之人，靠着一点气游若丝的愧疚苟活。