那次袭击之后，我还没有做过训练。

我根本没有再度拿起刀剑的勇气，但我知道，当我再次拿起剑时，我一定会想起那个房间，想起它嵌着橡木板的墙壁，想起书架还有盖好的台球桌，为了腾出空间，台球桌已经被移到了一边。

父亲就在房间里，他明亮的双眼锐利却又亲切，他总是面带着微笑，总是在鼓励着我：格挡、闪避、步法、平衡、警惕、预感。

他像吟咏颂歌一般重复着这些词语，有时候一整节课除了这些他什么都不说，只是厉声呼喊着指令，当我做对的时候他就点头，做错的时候他就摇头，偶尔他也会停下来，伸手撩开额前的头发，走到我身后纠正我双臂与双腿的位置。

对于我来说，这些就是‐‐或者说曾经是‐‐有关武器训练课的景象或声音：书架、台球桌、父亲口中的颂歌，空中回荡着……

木剑的声音。

我们用的是木制训练剑，这让我十分懊恼。

以后会用钢剑的，每次我抱怨的时候，他都会这么说。

三

生日那天早上，伊迪丝对我服侍得格外周到，母亲也确保了我的生日早餐全都是我最喜欢的食物：沙丁鱼配芥末酱，新鲜面包配樱桃酱，樱桃酱是用我们家院子里樱桃树上结的果子做的。

当我大快朵颐的时候，我看到珍妮冷笑着瞥了我一眼，但我并不介意。

自从我们在会客厅谈过话之后，无论她曾对我有过什么样的影响力，都已经变得越来越微弱，不再明显了。

在此之前，我可能会把她的嘲弄放在心上，也许还认为我的生日早餐有点傻，有点不自在。

但生日那天我并没有这种感觉。

回想起来，我不知道八岁生日是否标志着自己开始从一个男孩变成一个男人。

不，我并不在乎珍妮对我撇嘴，也不在乎她偷偷发出像猪一样的声音。

我眼里只有母亲和父亲，他们的眼里只有我。

我能从他们的肢体语言里看出来，这种属于父母的肢体密码是我多年以来慢慢掌握的，我意识到接下来还会发生一些其他的事情：看来我生日这天的惊喜还要继续下去。

事实果然证明了这一点。

早餐结束时，父亲宣布我们今晚要去切斯特菲尔德街的怀特巧克力屋，那里的热巧克力是用从西班牙进口的可可块做的。

那天晚些时候，我站在伊迪丝旁边，她和贝蒂围着我忙得团团转，帮我换上最漂亮的衣服。

随后我们四个人走上停在路边的一辆马车。

当我偷偷抬头看向我们邻居家的窗户时，我想知道道森家的女孩子们，又或是汤姆与他兄弟们的脸会不会正贴在玻璃上看我们。

我希望他们现在能看见我。

我希望他们能看见我们一家，然后想：&ldo;那是肯威家，他们晚上出门去了，就像是普通的一家人。

&rdo;