我按照她的要求，坐着看她拿面霜涂脸，再用布擦拭。

她擦得快而仔细，却心不在焉，一面擦脸，一面透过镜子看我。

她看到我的新帽子，&ldo;好漂亮的帽子!&rdo;她问我为什么认识托尼‐‐他是我的情人吗?我被这问题吓了一跳，连忙说：&ldo;哦，不是!他在追我姐姐。

&rdo;她笑了。

接下来她又问我住在哪里，在哪里工作。

&ldo;我在一家牡蛎小吃店工作。

&rdo;我说。

&ldo;牡蛎小吃店!&rdo;这似乎使她感到兴奋。

她开始一边擦脸，一边低声哼歌。

&ldo;我走在毕夏葛街上1，遇见卖牡蛎的姑娘‐‐&rdo;

1这首民摇名为《牡蛎女孩》（oystergirl）。

以法国男子口吻叙述在伦敦街头搭讪卖蚵女，却被她骗走所有钱财的故事。

可追溯至一八五五年至一八五八年间，当时民众会提供当地民谣，印在单面的流通纸张。

她用力拍着朱红的嘴唇和乌黑的睫毛。

&ldo;我往她的篓子里瞄一瞄，看有没有牡蛎……&rdo;

她继续唱，睁大一只眼睛，靠向镜子好擦掉一个顽强的黑点‐‐她的嘴和眼睑一样张得很开，吐出的气息弄雾了镜子。

有那么一会儿，她似乎忘了我的存在。

我打量着她脸上的肌肤和喉咙，在化妆品的遮掩下窜出头来，露出奶油色的光泽‐‐如同她衬衣系带的鲜奶油色‐‐而鼻子和脸颊显得阴暗。

我甚至能看见她嘴边的雀斑，颜色和头发一样深。

我一点也不讶异那些雀斑的存在，反而觉得有种无法言喻的迷人。

她拭去镜上的雾气，对我使了个眼色，询问更多我的事。

因为对着她镜中的倒影要比面对面轻松，我终于能和她轻松交谈。

刚开始，她的谈吐就像我认为女伶应有的样子‐‐自在、略带轻佻、在我脸红或说了蠢话时哈哈大笑。

然而渐渐地‐‐就像卸下脸上和声音的掩饰一一她的语调愈显温柔，而不那么无礼。

最后她打了个哈欠，揉揉眼睛一声音终于完全和女孩一样清脆悦耳，和我一样，说着肯特郡女孩的口音。

一如脸上的雀斑，口音使她‐‐并非像之前我害怕发现她的真面目平凡无奇，反而异常真实。

听着她的口音，我终于明白过去七天来的疯狂。

我想：这真奇怪!却又十分寻常：我爱上你了。

她的脸很快就拭净了，香烟也抽到滤嘴，她起身抚弄头发，&ldo;我得让出房间了。

&rdo;我听懂她的暗示，便说自己也该离开，她送我到房门口。

&ldo;谢谢你，艾仕礼小姐。

&rdo;她已经从托尼那里得知我的名字，&ldo;谢谢你来看我。