1威尔士兔子，指在烤面包上抹奶酪，原为英国人的惯用语，嘲笑威尔士人过度贫穷，连兔肉也吃不起。

当然，我没有忘记老家和家人，一如之前所说，我寄明信片、凯蒂表演的布告和剧院的报纸给他们。

他们回信时，往往附上一些包裹‐‐当然是一桶桶的牡蛎，我将牡蛎交给房东太太料理，当作晚餐。

然而，我写信回家的次数愈来愈不固定，回信时间逐渐变慢，回复也愈来愈简短。

家人们会在每封信的结尾写：&ldo;你什么时候回来看我们?&rdo;或&ldo;你什么时候会回惠茨特布尔?&rdo;而我会回复很快，很快……&ldo;或是&rdo;等凯蒂有空的时候……&rdo;

但是，凯蒂从未有空。

一周又一周过去了，季节更替，夜晚开始变长，也逐渐变冷。

在我心中，惠茨特布尔不是变暗，而是蒙上一层阴影。

我并非不想父母，还有爱丽丝、戴维和亲戚，我只是更重视凯蒂、我的新生活以及更多事……

我有太多的事要考虑。

我是凯蒂的服装师，也是她的朋友，和她各种事务的顾问与同伴。

当她学唱一首歌时，我会拿着歌词，在她忘词时提示她。

裁缝帮她试装时，我在一旁观看，并对剪裁是否合身点头或摇头。

当她接受机伶的布利斯先生指导‐‐或许我该称他&ldo;瓦尔特&rdo;，因为现在他已成为我们的一分子，就像对他而言，我们是&ldo;凯蒂&rdo;和&ldo;南儿&rdo;一般‐‐当她接受瓦尔特的指导，并依照他的建议，在商店或市集花数小时观察男士时，我都陪着她。

我们一同学会警官缓缓踏步、摊贩疲惫迈步，以及完成勤务的士兵快步走路的样子。

当我们一起做这些事的时候，似乎也学会了在这个乱无章法的城市里生活的方法和态度。

我最后也和凯蒂一样，对伦敦感到舒适自在，并为之深深着迷。

我们走访广阔美丽的公园和花园，在一片尘埃中显得如此突兀而青绿，不过依旧带有些许人行道上的匆促。

我们在西区漫游，坐看令人惊奇的一切景观‐‐不只是巍巍有名的伦敦市景、皇宫、纪念碑和画廊，还有些短暂的小插曲：一辆马车翻覆、一条鳗鱼从鱼贩的手推车中逃出、一名扒手行窃与一件皮包抢案。

我们站在伦敦桥、巴特西桥，以及两座桥间的各式桥梁，仔细观看与赞叹宽广而臭气冲天的泰晤士河。

我知道泰晤士河，这条河在出海口变得宽广，形成孕育牡蛎的温和广大海洋，是我从小生长的地方。

当我站在兰贝斯桥上望着桥下的游船时，感到一阵莫名的震颤，发觉自己逆流而上‐‐从温和纯朴的惠茨特布尔到达动荡不安的大都会。