终于，在公祭前的两星期，他们补发一张请柬给林肯总统，请他届时&ldo;略说几句适当的话。

&rdo;啊，&ldo;略说几句适当的话。

&rdo;他们给美国大总统的柬帖竟是这样的写法！

林肯就开始预备他的演说，他写信去向艾弗粹特要一份艾氏准备发表的演说稿。

一两天之后到某照相馆去照相，他的手里还拿着艾氏的演说稿乘着照相空闲的时候阅读。

他把自己的演说稿，细想了好几天，他往返于白宫到陆军部路上的时候在想，躺在陆军部皮椅上深夜候着电报的时候也在想，他的高礼帽中，放着纸片上所写的演说糙稿，随处带着。

他不断地想，那演说也就慢慢地成功了。

在发表的前一天。

他对卜克斯说：&ldo;我还没有把它写完全，我已写了三次，最好再来修改一次，那才能满意。

&rdo;

举行公祭的前夕，他就到了甘第斯堡。

这一个小小的城市，竟充满了来宾，平常的人口是1200人，现在竟达到了15万人。

污秽的街道上，充满了男女游人，几至阻断了交通。

六队的军乐一同奏乐，无数的市民随之欢唱，大家都聚集在林肯所寄住的凡尔斯家的门前。

他们为林肯奏乐，请他演说，但他只用了简单的表示，说是不到明天早晨不想说话。

事实上他正在那天晚上把他的演说再行预习一遍呢。

他走进了住在隔壁的国务卿席华特的房中，高声朗读他的演说，请席华特来加以批评。

第二天吃过了早饭，一直到卫兵进来报告开会的时间已到，请他加入阅兵的行列之前，他还是在继续温习他的演说。

骑马紧跟在林肯后面的凯尔上校，他曾经说：仪式开始的时候，林肯总统挺身直坐马上，注视着全军总司令所率领的部队。

但是，等到行列前进，林肯的身体向前倾斜，两臂软软的下垂，头也低下去了，像是又在沉思中了。

这是我们可以猜想的，林肯总统到了那时候还在温习那十几句短短的有着不朽价值的演说呢！

林肯有些失败的演说，就是他对那所说的问题，只是感到兴趣很浅的缘故。

但是，他讲到解放黑奴和南北统一问题的时候，却有了超越的力量，这就是因为他对这问题时常在想，有着极深的感触的缘故。

他曾经住在伊里诺州的一家小旅馆中，有一天早晨，和他同住的某君醒来，见他坐在床上，面对着墙壁喊着：&ldo;一半是自由人，一半是奴隶，这样的政府是绝不能持久的。

&rdo;耶稣讲道，当年是怎样预备的呢？他避开人群，独赴旷野，节食静想了40个昼夜。

马太福音上说：&ldo;从那时候起，基督耶稣就开始传道。

&rdo;不久，他就讲出了最为世人所称颂的&ldo;登宝山训。

&rdo;

你读了上述的许多，说不定会提出抗议说：&ldo;这些固然很有趣。

但我不想成为一个名垂不朽的大演说家，我只希望能够在自己的业务上作一些简短的演说而已。

&rdo;

是的，你的需要我完全明白，本书就是预备帮助你以及其他的人达到你们的希望的。

无论你把你的演说用到什么地方去，你要想使它发生效果，非学会实际可以运用的大演说家的方法不可。

你自己演说时该怎么做？

开始练习演说的时候，应当选择些什么题材？我的回答是凡属你感到兴趣的都可以讲。