&ldo;不是吉乌塞普，妈。

是约塞连。

&rdo;

&ldo;那有什么区别？&rdo;母亲用同样悲伤的调子，头也不抬地答道，&ldo;反正他就要死了。

&rdo;

她肿胀的双眼老泪纵横，开始哭起来，身体在椅子里缓慢地前后晃动着，两只手平躺在膝盖上，就像两只死去的飞蛾。

约塞连担心她会大哭起来。

父亲和兄弟也开始哭起来。

约塞连突然想起来他们为什么都在哭，于是他也开始哭起来。

这时候，一名约塞连从未见过的医生走进病房，很有礼貌地对来访者说他们该走了。

父亲挺直身体，很正规地道了个别。

&ldo;吉乌塞普，&rdo;他说。

&ldo;约塞连，&rdo;儿子更正说。

&ldo;约塞连，&rdo;父亲说。

&ldo;吉乌塞普，&rdo;约塞连更正说。

&ldo;你很快就要死了。

&rdo;

约塞连又开始哭起来。

医生从房间的后部狠狠地朝他瞪了一眼，于是约塞连便止住了哭。

父亲低下头神情庄重地接着说：&ldo;当你向天国里的那人汇报时，我想要你替我给他捎句话，告诉他让人年轻时就死掉是不对的。

我是当真的。

跟他说，要是人非死不可，得让他们老了再死。

我要你把这话告诉他。

我想他不一定知道这事不对，因为他应该是大慈大悲的，而这种事已经延续了好长好长时间了。

行吗？&rdo;

&ldo;别让上边的人欺负你，&rdo;那兄弟告诫他说，&ldo;哪怕你是意大利人，你也不比天堂里的任何人差。

&rdo;

&ldo;穿暖和些，&rdo;母亲说道，仿佛她知道天堂里的事情。

------------------

正文19、卡思卡特上校

卡思卡特上校聪明圆滑，事业一帆风顺，但却衣着邋遢，满腹忧愁。

他三十六岁，走起路来步伐沉重，一心想当将军。

他有股子冲劲，但又容易泄气；他处事泰然自若，但又时常懊恼；他自鸣得意，但对自己的前程又没有把握；他无所顾忌地采用各种行政计谋以博取上级的青睐，但又害怕自己的计谋会弄巧成拙。