张谦和的光嘴巴抿得扁扁的，脸上带着忿忿然的神色。

我这时不过九岁上下，可是已经能够从他的声色中感到类似悲凉的滋味。

军乐声把我引进到耻辱难忍的幻象中：袁世凯面前摆着比太后还要多的菜肴，有成群的人伺候他，给他奏乐，扇着扇子……

但也有另外一种形式的响城，逐渐使我发生了浓厚的兴趣。

这种“响城”

是我在毓庆宫里从老师们的嘴里听到的。

这就是种种关于复辟的传说。

复辟——用紫禁城里的话说，也叫做“恢复祖业”

，用遗老和旧臣们的话说，这是“光复故物”

，“还政于清”

——这种活动并不始于尽人皆知的“丁巳事件”

，也并不终于民国十三年被揭发过的“甲子阴谋”

。

可以说从颁布退位诏起到“满洲帝国”

成立止1，没有一天停顿过。

起初是我被大人指导着去扮演我的角色，后来便是凭着自己的阶级本能去活动。

在我少年时期，给我直接指导的是师傅们，在他们的背后，自然还有内务府大臣们，以及内务府大臣世续商得民国总统同意，请来照料皇室的“王爷”

（他们这样称呼我的父亲）。

这些人的内心热情，并不弱于任何紫禁城外的人，但是后来我逐渐地明白，实现复辟理想的实际力量并不在他们身上。

连他们自己也明白这一点。

说起来滑稽，但的确是事实：紫禁城的希望是放在取代大清而统治天下的新贵们身上的。

第一个被寄托这样幻想的人，却是引起紫禁城忿忿之声的袁世凯大总统。

1严格地说，复辟活动到此时尚未停止。

伪满改帝制后，虽然我的活动告一段落，但关内有些人仍不死心，后来日本发动了全面侵略，占领了平津，这些人在建立“后清”

的幻想下，曾有一度活动。

因为日本主子不同意，才没闹起来。

——作者

我到现在还记得很清楚，紫禁城里是怎样从绝望中感到了希望，由恐惧而变为喜悦的。

在那短暂的时间里，宫中气氛变化如此剧烈，以致连我这八岁的孩子也很诧异。

我记得太后在世时，宫里很难看到一个笑脸，太监们个个是唉声叹气的，好像祸事随时会降临的样子。

那时我还没搬到养心殿，住在太后的长春宫，我给太后请安时，常看见她在擦眼泪。

有一次我在西二长街散步，看见成群的太监在搬动体元殿的自鸣钟和大瓶之类的陈设。

张谦和愁眉苦脸地念叨着：

“这是太后叫往颐和园搬的。

到了颐和园，还不知怎么样呢！”

这时太监逃亡的事经常发生。