一九六五年（1）

一九六五年二月

诺拉光脚站在饭厅的凳子上，把粉红色的彩带系在黄铜枝形吊灯上，不太确定自己能否保持平衡。

一串串粉红和洋红色的纸心在桌子上方飘荡，横跨过瓷器、蕾丝桌布和亚麻餐巾。

绘着深红色玫瑰花，镶着金边的瓷器是她的结婚礼物。

她干活的时候，暖气闷声低鸣，一束束皱纹纸飘来飘去，扫过她的裙边，而后轻轻地落在地上，沙沙作响。

十一个月大的保罗坐在角落，旁边有个装葡萄的旧篮子，篮子里摆满了积木。

他才刚学会走路，整个下午穿着他的第一双鞋在新家用力地踏来踏去，自己玩得很开心。

每个房间都是个冒险。

他把钉子丢在暖气的节气门上，钉子引发的回音逗得他大笑；他还把一包石膏拖过厨房，所经之处留下一道狭长的白粉。

此时他张大眼睛看着有如蝴蝶般美丽、迷蒙的彩带，然后把自己从椅子上撑起来，摇摇晃晃地追逐。

他捉住一束粉红色彩带，猛力一拉，吊灯随之摇动。

接着他忽然失去平衡，猛地坐在地上，惊吓之余放声大哭。

&ldo;噢，小甜心，&rdo;诺拉边说边爬下来抱他，&ldo;没事，没事。

&rdo;她轻声耳语，一只手顺顺他柔软的黑发。

外面车灯亮了又暗，车门猛然关上。

同时，电话铃声大作，诺拉抱着保罗走进厨房，刚接起电话就听到有人敲门。

&ldo;哈啰？&rdo;她将嘴唇紧贴着保罗的额头，感觉又潮湿又柔软，有点担心是谁把车停在车道上。

布丽再过一小时才会回来。

&ldo;小甜心，&rdo;她轻声说，然后对着电话再说一声，&ldo;哈啰？&rdo;&ldo;亨利太太吗？&rdo;来电话的是戴维办公室的一位护士。

她一个月前才加入这家医院，诺拉从未见过这个女人。

她的声音亲切而洪亮，诺拉想象她是个中年妇女，体型壮硕，精心梳了一个蜂窝头。

卡罗琳&iddot;吉尔，那个握住诺拉的手熬过一波波阵痛的护士不声不响地消失了，神秘中带点丑闻意味。

卡罗琳的蓝眼睛和坚定的眼神，总让诺拉想起那个纷乱、下雪的夜晚。

&ldo;亨利太太，我是莎朗&iddot;史密斯。

亨利医生刚被叫进急诊室。

我发誓他已经走出诊所大门，准备回家，却被叫了回去。

李斯汤路附近发生了可怕的车祸。

你知道的，青少年总爱闯祸，他们的伤势很严重，亨利医生请我打电话跟你说，他会尽快回家。

&rdo;&ldo;他有没有说还要多久？&rdo;诺拉问，空气中充满了烤猪肉、酸白菜和烤马铃薯的香味，这些都是戴维最爱吃的东西。

&ldo;他没说，但他们说这场车祸很严重，我猜可能得花上好几小时呢。