包老太太也是这酒店的来客之一，她来参加一个表彰会。

本来，春节近了，能不出门的人就不愿意出门了。

况且包老太太年逾七十，丈夫户老先生还躺在医院里。

可是，包老太太来了。

乘坐了三个小时火车的包老太太进得酒店并不急于签到，她急着寻找洗手间。

包老太太与同龄的其他老太太相比，身体状况良好，唯一的难言之隐是憋不住尿。

为此，凡遇长途旅行她便提前在内裤里放置&ldo;尿不湿&rdo;。

回想第一次去超市为自己购买&ldo;尿不湿&rdo;，包老太太臂弯里？着塑料购物筐，做贼似的在货架前逡巡了几个来回，竟是不敢下手。

仿佛她要攫取的是样见不得人的东西；又仿佛，只要这东西一进了她的购物筐，她可就真的老了。

一个年轻女导购员过来想帮助犹犹豫豫的包老太太，说孩子多大，我帮您选个合适的型号。

包老太太吭吭哧哧又说不出来，只是想原来这玩意儿也分大小号啊。

&ldo;尿不湿&rdo;之于包老太太，始终是只闻其名，未见其物。

包老太太养育孩子的时代中国还没有这东西，后来她的第三代被养育时她又没管过他们。

那么，她至少该买大号，她是个大人。

但包老太太不敢说要大号，似乎一说大号导购员能立刻识破她买这东西是为了自己。

最后她胡乱拿起一包中号的，红头涨脸地离开了超市。

回家一试，包老太太明白了，敢情这&ldo;尿不湿&rdo;的所谓大、中、小号，是幼儿范畴的大、中、小。

即使大号，配的也是幼儿中的大幼儿；包老太太的屁股再瘦小（包老太太的臀部属瘪瘦型）也当属成人之规格。

因此不仅中号她无法穿用，大号也照样不行。

包老太太急中生智，索性将那东西稍作改良，摈弃了四周起固定作用之&ldo;裤腰&rdo;和&ldo;臀围&rdo;部分，单取中间那一条厚实而又柔软的吸水力极强的无纺布棉垫。

试用了一阵子之后：包老太太基本满意。

再逢出门，因为腿间有了&ldo;尿不湿&rdo;，人就从容了许多，也不至于打头天晚上就滴水不进了。

包老太太从不跟人探讨婴儿的&ldo;尿不湿&rdo;之于老人的方便，这属于她个人生活的小秘密。

最初垫上它，包老太太有过一阵隐隐的堕落感，再严重一点她就要说自己这是&ldo;沦落风尘&rdo;了，虽然，世上所有的婴幼用品本是最为洁净、天真再加上一点无助感的。

那么，应该是无助感比较贴切。

包老太太也曾想到过这个词，但是包老太太自尊一生，乐于助人，绝不情愿&ldo;无助感&rdo;这样的词往自己身上靠，宁肯&ldo;堕落&rdo;或者&ldo;风尘&rdo;，至少那还有点幽默的成分。

用到后来，包老太太甚至还找到了一点点更年期之前使用卫生巾的感觉。

用了一辈子卫生纸的包老太太，在停经前不久才赶上用舒适方便的卫生巾，只可惜一切都在瞬间结束了，她的例假，她作为确凿女人的生理特征……如今，自从她的腿间有了&ldo;尿不湿&rdo;，很快她就从&ldo;堕落&rdo;啊&ldo;无助&rdo;啊等等词汇中走了出来，因为&ldo;尿不湿&rdo;竟能使她回忆起那么一点确凿女人的青春感，或者说女人青春的确凿感。

包老太太对待生活的态度基本是乐观的，她总是能在看似倒霉的情境中寻摸到那么一点让自己主动起来的蛛丝马迹。

这样，乘坐了三个小时火车的包老太太走进酒店，顺利找到隐在大堂一侧的洗手间。

事毕之后换上一片干慡、崭新的&ldo;尿不湿&rdo;，包老太太神闲气定地来到洗手间的大镜子跟前，洗手，外加稍事整理自己。

这时的包老太太，怎么看也不像年逾七十，也就是五十岁出头吧。

她那一头灰黑色的弯曲自然的假发没把她衬出老来，反而为她平添了几分真实、活泼的俏。