有一段时间尤为可怖，方栖宁常常分不清自己是睡着还是醒来，身旁无人在侧，他睁开眼是煞白的墙壁，闭上眼仍旧是一片牢牢包裹住他的死白。

除了荞麦皮的碎裂声，伴随而来的还有近似于骨头断裂时惨烈的声音，咔嚓咔嚓，他被黑暗堵住双目双耳，感官失灵，脑海中却被凭空开辟了一块场地，不断重演剧目。

方栖宁粗暴地将参与游戏的人都定义为npc，而他是凌驾于所有数据之上的玩家，陆岸之所以能牵动他的心绪，缘于他是个人，是个活生生的人。

他应该一视同仁，陆岸只是顶替了范至清的位置，换了一组无伤大雅的数据，机器照样运行。

但他做不到。

他可以居高临下地俯瞰数据，却不能由玩家摇身一变化作上帝。

上帝不需要做什么，一根手指无形之中拨动按钮，就能教他五脏六腑同时痛上一回。

夜晚的时间流走没有规律可循，方栖宁一直一直睁着眼，分辨不了时针究竟走了几圈。

他慢吞吞地从被子里起身，半蹲在地毯上，从最下边的抽屉里拿了一瓶药。

一起身撞到了床板，痛得他抿紧唇缝，真真是运交华盖。

桌上的水杯空空荡荡，方栖宁不记得自己什么时候喝光了杯里的水，只好端着杯子摸黑打开房门。

明明是在自己的房子里，方栖宁却如同做贼一般，蹑手蹑脚地踩在冰凉的地砖上。

茶壶放在客厅的茶几上，他握着壶柄，发现茶壶和他房里的水杯一样干净。

今天同他作对的事挺多，也不差这一件，方栖宁麻木地转向厨房，冰箱里总会有他买来备用的纯净水。

他拉开冰箱门，手指刚触到塑料瓶的一角，余光忽然瞥见地下的黑影，顿时吓得魂不附体。

氟利昂在管道里流动，门轴摩擦声只一瞬间，下一秒就被制冷剂的细微声响取代。

冰箱内部闪着莹莹幽光，身后的黑影低声道：“小宁，你还没睡吗？”

夜半时分见到清醒的方栖宁是再常见不过的事，这么晚了陆岸从房间里跑出来才让人费解。

方栖宁并未急着答复，他先拿了一瓶纯净水，重重关上冰箱门，才勉强回答他一个字：“嗯。”

陆岸似乎没有回房的意思，高大的身影挡在方栖宁面前。

客厅里唯一的光源在方栖宁合上冰箱门之际消失殆尽，贴着墙再往右走几步就能摸到壁灯的小小按钮，然而方栖宁并不打算开灯，他也不愿和陆岸多言。

他要是一声不吭绕过去，那就坐实了自己对于那个电话的在意。

现在比的是耐心，方栖宁不愿在陆岸面前跌份儿，卯着劲儿和他对垒。

两人就这么僵持在厨房门口，每多过去一秒钟，气氛愈发古怪，仿佛这里不是厨房，而是一个走不通的死胡同。

方栖宁一直就不是陆岸的对手，趁着夜里看不清脸色，他自嘲地翘起了嘴角，说：“在这傻站着干什么？几点了都。”