我上着学，也过着学生的生活。

学校里有几个出风头的中国女孩子，虽然动人，也不如以前的玫瑰，我始终想念着她，她不会知道。

最后一次她跟我说的话是赞我漂亮。

而我却说：「我根本就很漂亮。

」

我面皮薄，现在大了一年，更觉可惜，应该不必理会小张的话，照约玫瑰出来的，因为毕竟以后我去跳舞，总比不上那夜快乐。

我的邻居我怕声音。

是真的怕，有一点点奇怪的声音，我便睡不着，整夜张着眼睛，第二天没有力气工作，所以我痛恨杂声。

家住在铜锣湾，但是我从来不住在家里，我的福气好，姑妈嫁了一个很有钱的人，姑丈在浅水湾有一憧房子，这幢房子大多数的时候空着，尤其是夏天，他们两夫妻到处旅行，把房子交给我，屋子里只有我与一个老佣人作伴。

我情愿每天开车一小时半，花汽油钱来回浅水湾。

那幢房子不是盖在大路上，车子停了以后，我们还得走一条小路下去。

真是静。

附近除了我们这一幢房子，只有另外一憧。

而另外一憧房子，据姑妈说，从来不见有人出入。

我也不见有人出入，这使我觉得奇怪。

谁住在那里呢？两幢房子是差不多式样的，显然由同一个建筑师设计，但是那住客是谁，我们从来不知道。

从另一条小路，可以走到一个沙滩去，沙子虽然粗一点，不过水很干净。

住在那里有点寂寞，真的，但是那种寂寞我习惯了，我不介意。

我是家里唯一的孩子，母亲去世之后，我更寂寞。

父亲健康不太好，由舅舅照顾他，我顺理成章的跟了姑妈。

我的生活很静，每天上班，开一小时车，下班，开一小时车。

我开车开得很好，至少比一般人想象中的「女人开车」要好，我开得快，但是准，只是我的车子不太理想，只是一部tr6。

，我情愿开一部莲花，因为莲花这名字好听，我也情愿开e型v十二，但是更加买不起。

我的tr6是黄色的，我一直喜欢黄色的车子，据我母亲说，极小的时候，我画了车子，就用黄色涂在车身上。

母亲总是把我形容得很特别，其实我不过是一个普通的人。

从公司回到家，我总是看书看报纸。

我不喜欢音乐，我只有一只小无线电，是用来听新闻的，那一套伟大漂亮的唱机录音机，我从来不碰。

看书看报没有声音。

老佣人有时候以为我睡着了，她会轻轻的推开门看一看，然后才离开。

她说她从来没见过像我这样乖的年轻女孩子。

她跟我姑妈说：「侄小姐真好，侄小姐真是难得，这么年轻，这么规矩，连鲜色衣服都不见一件，裙子都是规规矩矩的，自己的东西放得整整齐齐，又没有架子，侄小姐真好……」

其实我也没有这么好，不过年纪大的人也喜欢静就是了。

况且我又没有朋友上门，男女都没有。