引发我念“陌上桑间”

以至其他诗歌的不只国文老师，还有一位非师之师——所谓“学无常师、道在即是”

——也值得一记。

她算不算懂得诗呢？很难说。

她并不认得很多字，就是事实。

不过这无疑于是她的全情投入于吟诵唐诗三百首，尤其玩味义山无题诸作，在我和母亲租住的尾房房外、她和婴儿所僦居的床位之上。

有时她别无可问，就拉着我来研讨研讨，不过聚两聋不能成一聪，她不明白的我通常也不甚明白，于是不甚了了而不了了之，继续咿咿哦哦地吟咏下去，自得其乐，很有荡气回肠、一唱三畅的样子；比起后来许多英文程度并不怎样而好哼英文歌曲的人，大概是不同时代的相同陶醉吧。

诗歌是属于所有人的，而声情为重要，这是这位“非师之师”

给我的启示。

三　高中

四十二年前的香港水陆交通情况，真要看所谓粤语残片或者近年纷纷出笼的怀旧明信片才再得启示。

当年我要原校升学，就要“步—船—车”

或者“步—船—步”

，从鹅颈桥——湾仔或中环码头到油麻地或旺角，然后到洗衣街正校。

习惯了因无亲无故而两母子相依为命，虽然上了中学就常常顶嘴、吵嘴，精神上还是互相亲密照顾，所以，这段每天的路程实在太远了。

于是又转校，考入了当时名气也不错的知行。

在大坑道和布律活道相交之处。

相邻的是寿山，都是十二联校之一，不过不大有联系来往。

下临扫秆埔政府大球场，拐过弯应该就可以旧地重游培侨中学。

不过那个年代左右分明，念十二联校的如果涉足香岛、培侨，如非诈降就是劫寨了。

每朝在操场跟着训导主任区天康先生的小喇叭唱国歌、校歌、圣诗，然后上课。

在此之前，就打打篮球。

印象中篮球场似乎是我班天下，高手如云，包括好几位女同学，不过我既是新来的，又鸡手鸭脚，全不入流，一同由本校初中升上的他们，也就不把我当自己人看待。

何况，不知是德明程度又稍微胜于知行，抑或是自己渐渐有点开窍，在初中时经常考第四、五的我，到高中时竟然威胁到那位从来就考第一的女同学。

到升高三毕业班前夕，刚好校舍有被业主收回拆建，知行要下迁湾仔，同学们以讹传讹，人心惶惑，有几位说要转校，写信到培英取报名表，而回邮地址写知行中学转我收启。

经这样可笑的安排的回信我从未收到，收到的只是一张高二结业试的成绩表，接连三学期的第一名忽然跌回第二，原因是一向八、九十分的作文惨跌到六十六分。

当然，卷子是从不派回的，作文评分几乎完全是“自由心证”

，也是人所共知，虽非江郎，而为何如此年未十八便已“才尽”

，就不得而知了。

所共知的，是高三全年免费的荣誉，给予从小一就忠诚地念上来的她，而不是才来了两年，而且又显然不算自己人，这次又只考了第二的我。

没关系。