大道多歧，人生实难。

活着，无论对残疾人还是健全人来说，都不是一件容易的事情。

我在大学毕业后自愿从事残疾人事业，这是我内心激荡着人道主义情怀的必然选择。

一个人的痛，融入到无数人的痛之中，才能最终完成对痛的超越与升华。

诗人翟永明说：生者是死者的墓地。

愿我在地震中遇难的亲人在天上和星辰一起俯视我，一如我在地上从未停止过对他们的怀念。

附录：唐山抗震20周年，纪念碑广场中央，置放着一个园艺工人用松柏和鲜花扎成的钟表，时针指向三点四十二分。

这是一个历史将永远铭记下的时刻。

准确的表述应该是：一九七六年七月二十八日凌晨三点四十二分五十三点八秒。

政府公布的数字为：死亡：242419人；重伤：164581人；轻伤：360000多人；绝户：7218户；鳏寡孤独：3043名；截瘫：3817人；外地来唐遇难者：12100多人；……

我心中只有彩虹（1）

连载：唐山大地震亲历记作者：冯骥才，陈建功等出版社：团结出版社张木那些看似简单的东西原来都不是以它们本来的面目存在着的，只要和日常生活相连，那里就长满了悲情、彷徨、绝望和坚定相互交错的故事，散发出生活深处活着的味道，是生活本身的呼吸和光芒。

提起30年前的唐山大地震，王林辉老人脸上并没有现出汹涌澎湃、跌宕起伏的复杂表情。

相反，他很平静地向别人说，那天，在他甚至想到了自杀的晚上，自己跨越了生死，只是他从不向在他自己看来没有深刻阅历的人谈论那次地震。

如果他的目光能够与那些平和中透着赞赏、平淡中散发温暖的表情相逢，30年前的一幕，就会成为他叙述和咀嚼生活的重要画面。

地震那天是1976年7月28日凌晨。

在此之前的几天，王林辉被周围扰得烦躁不安。

北方的酷暑，像一块笨重的石头压在人们头顶。

那时候的王林辉还是一个20多岁的小伙子，时常因生活的烦恼冲家人发脾气，甚至还与路人因自行车相撞吵架。

他被强势发酵的焦躁折磨着，怨恨着。

那些天，他像梦游一样恍惚地走过了铁轨、河边、菜市场和公路的十字路口。

作为一个从乡村到城市来顶父亲工作的小厂工人，他已被5个城市姑娘拒绝过爱情，理由很简单：&ldo;因为他仅仅长得英俊，除此一贫如洗。

&rdo;他被这句话深深地刺伤了。

他烦乱地攥紧拳头，似乎只要张开一个手指，那些杂沓的记忆又会涌流出来。

直到今天他还清楚地记得，那些闪着沉默光芒的铁轨、河水、公路都仿佛向他招手，他知道只要自己眼睛一闭冲过去，他将永不再疼痛或屈辱。

然而，当他迫切需要这些闪着光芒的东西时，他的心中有某个地方钝钝地、真切地疼了一下‐‐他想起小时候自己曾在这些地方看到的彩虹，和着雨后土地流溢出的清新的香味。

他被那记忆中的彩虹和芬芳的地气击倒了，始终没迈出自己的脚步。

他记得自己是很晚才回家的，沿着熟悉的街道走了很长时间。

当时，路上传来隐约的狗叫声，耳边不时窜出下夜班人对天气的咒骂声，不远处还能飘来不愿回家的人细碎地说笑声。

这时，他的眼睛被刺了一下，透过剪影一样伫立的楼群，他看到远处升起来的蓝绿色的光，它们像从洞口怒起的蛇影，旋动着、追逐着、奔腾着。

远处的人群中传来惊叫声。