抽气、呕吐、痉挛，不断地重复，直到车子开进盛心地库，文乐知才脱力一般昏睡过去。

医生是下午来的，那时候文乐知还在昏睡，并且开始高烧。

挂了点滴，医生临走前跟程泊寒说，病人身体没有大碍。

但程泊寒没来得及松口气，又听见医生意有所指地说，之后要关注病人心理状况。

医生是程秉烛家庭医生的副手，早在几年前便为程泊寒所用，哪些话该说不该说极有分寸。

“他应该患过抑郁症，如果得不到有效疏解，复发几率比较大。”

“什么时候的事？”

程泊寒一顿，指尖微颤。

医生摇摇头：“不好说。”

小少爷无忧无虑，最大的灾难就是父母横遭劫难，想来是那时候了。

“发病的时间，绝大多数都是在遭受创伤后几天或半年以内会出现。

他现在已经有症状，所以要格外注意。

有些事情摧毁容易，但重建很难。”

医生说。

文乐知断断续续烧了好几天，医生又来了一趟，留了药，很快离开。

他大概三天后彻底清醒，没什么生机地靠在床头，像是从某个灾难现场走出来的幸存者，整个人丢了魂儿一般。

期间程泊寒一直陪着他，除了上厕所，没离开过他超过三分钟。

文乐知没有一开始那么抵触他了，但目光很呆，不说话，没反应，也不看人。

程泊寒尝试着和他说话，几乎是自问自答。

程泊寒应该是很忙，不知道公司里那些“棘手”

的问题解决了没有。

文乐知常常在恍惚中听见对方出去接电话，声音压得很低，进来的时候眉头就没有松开过，也不知道是担心公司，还是焦虑文乐知。

但这些，文乐知都感受不到情绪上的起伏。

之前的担心、忧虑、害怕都没有了，程泊寒就算破产也和他没关系。

同样的，之前用了好久积攒的那点信任和爱意，也一并消失了。

程泊寒有时候会坐在对面，盯着文乐知的脸看，眸光很沉很重，带着说不清是悔是爱还是恨的东西，或者这三者都有。

被看得久了，文乐知还是会害怕，抖着手把被子拉上来，盖住头和脸。

爱意生了根发了芽，只长出一截嫩绿的枝叶，就遭遇了一场摧枯拉朽的海啸。