自十六岁起在这里长住的少年，回到了他的家。

管助理推着向联乔下楼，风涌中，向斐然从副驾驶下了车，接过了护工递过来的拐杖，在院内稳稳地拄好了。

向联乔支撑地站了起来，他的腿可不比向斐然，稍一用力便疼得难忍，此刻往前蹭了一步，苍老的手递出，要带着他往前栽倒了，被管助理眼疾手快地扶住。

向斐然靠自己走到了他面前：“我回来了，爷爷。”

“你的腿……”

向联乔被风吹出了眼泪，目光缓慢地流连在他的脸、他的医用拐杖、他看似好端端的一双长腿上。

“我没事。”

向斐然沉稳地说，“只是采标本时扭伤跟腱了，有点严重，需要做两个月的康复训练。”

商明宝站在他身后，微笑着看着这一幕，黑色长发顺风扬起。

往后两个月，他们便在山中养伤，如闲度暑假。

那天，随宁回山里来玩，带了一台立等可取的胶片相机。

她给商明宝、向斐然及向联乔拍了一张合影。

“臭情侣。”

方随宁甩出胶片上的影像，骂骂咧咧，“酸死我了。”

照片里，向斐然自背后一手揽商明宝在怀，另一手则拄在向联乔的轮椅上。

商明宝笑得甜极了，两手自然地贴着向斐然横过她腰间的手臂，而向联乔则笑得快仰过头去。

至于相片的正中心，那个身材最高大、骨架最挺阔的男人，黑发白肤目光温润笃定，唇角勾起的弧度多少年未再见过了。

是十六岁的复刻。

那日，在尘封已久的标本室，铝合金色的拐杖安静地靠着标本柜，向斐然抬起胳膊，将最顶层的相册轻巧地抽出。

他从十六岁后就不再更新的人生，他打算更新了。

商明宝舔了舔唇，目光既怯又明亮。

她既不敢明晃晃地看他，又不舍得错过他的一丝一毫。

向斐然已经接收到了她的信号，迟疑地笑了笑：“怎么，在里面恶作剧了？”

商明宝迅速坚定地摇头：“没有。”

她说着没有，目光却已经跟着向斐然的一起，落回了被他揭开的相册上——跨年，雪山，布鲁克林大桥下的落日，帐篷前的拥吻，鼓凳上的轻哄……还有，洛克菲勒圣诞树下，微笑的他们，永恒的伯利恒之星。