他会转过头来，笑着打招呼。

“阿尔菲，唉，阿尔菲。”

书房里的沙盘，有几枚小红旗歪倒了。

阿尔弗雷德扶正旗子，拿起一个锡兵把玩。

书架上搁着一台相机，他忽然想起，曾经用它给君特拍过照片。

“还能冲洗出来吗？”

侍从官将相机取走，送去一家胶卷公司。

技术人员遗憾地失败了，阿尔弗雷德在灯下，借着灯光，能看到胶片上小小的人影。

君特，看不清五官，他穿着一件过大的衣服，盘腿坐在椅子上。

拍照，他拍完照片，让君特为他系衣带。

君特打趣他，“你干嘛不自己动手？”

“因为……”

阿尔弗雷德用指尖触碰那个人影，“我希望你帮我做。”

泛黄的回忆像浸泡在水里，一点点变得鲜活。

他想起君特折叠白纸，制作简易扑克牌；他想起君特和护士打牌，眉飞色舞地收起一大堆“纸币”

；君特不爱吃甜食，将三明治分享给他；他们在湖边散步，君特抱怨过于勤奋的园丁消灭了睡莲的花苞……他记起树林，鸟儿在树木间飞翔，君特眯着眼睛寻找鸟巢，捡拾干瘪的蘑菇；他的脚步总是很轻盈，金褐色的头发披在颈后……君特说，“可以给我剪头发吗？”

他怎么回答的？可以，还是不可以？大概是拒绝了，君特起初坚持自杀，把牙刷捅进喉咙，抢夺卫兵的配枪。

马克西米安三世命令他“好好活下去”

，君特发誓他会遵守约定，可为什么，为什么他却早早便离开了呢。

初秋，阿尔弗雷德第二次到访萨克森。

这次他以私人名义出访，并非公开访问。

萨克森方面很为难：一个身份敏感的国家元首，刚刚闹出一场风波。

不过最后冯·哈姆勉强答应了，军队和护卫将阿尔弗雷德护送上了火车，他没在施普雷多作停留。

伦茨堡省位于萨克森西北部，施伟德内克镇则在这个边疆省最外端，毗邻北海。

澎湃的海风常年吹拂过，海鸟盘旋，小镇石子铺就的街道平整干净，每栋房子都有大大的屋檐。

镇外山丘低缓，荒草萋萋，尖顶教堂的钟不时发出洪亮的轰鸣。

维尔茨伯格一家住在海边的一个矮坡上，坡下是一大片菜园，载满了菜苗。

篱笆整整齐齐地排列，将菜园分割成大小相当的方块。

房子的主人对大人物的到访十分抵触，尤其保卫安全的卫兵站在篱笆外，赫尔伯特大声地自言自语，“行行好!好不容易出了太阳！”

海伦娜抿着嘴唇，“请”

阿尔弗雷德进屋。

“不用换鞋了。”

她说，似乎下一秒就要把邻国的国王扫地出门。

大窗户让客厅采光良好，阿尔弗雷德踩到木地板上，听到“咯吱”

响了一声。

“真抱歉，我们家的地板需要修一修了。”

一个年轻女孩说，浅金色头发编成两个辫子披在脑后，“您喜欢喝茶？还是咖啡？”

“我们家不是没茶叶了吗？”