“嗯。”

迟雾拇指与食指捻了捻，有些黏。

她看着他，“你的手怎么样了？”

谢淮京眉眼动了动，没回答她的话，“等着，我去开车过来。”

迟雾想说不用了，但话到嘴边咽了回去。

现在他是单身，她私心也是想跟他多待一会儿的。

还是上次那辆跑车，迟雾坐进副驾驶，刚系上安全带一张纸递了过来。

“擦下手。”

他说，“右手边有临时垃圾袋，扔那里面。”

“谢谢。”

迟雾接过，将手上的油漆擦拭干净，将纸巾揉成一团丢进脚边挂着的透明袋。

迟雾将书包抱在怀里，视线落在他握方向盘额手上。

谢淮京的手很好看，每一寸都好似雕刻家精心打造，握方向盘时能清晰感受到腕部用力。

车的速度很快，迟雾握紧头顶的把手，另一只手握紧安全带。

发动机轰鸣声响在耳彻，窗外景物不断倒退，在一个转弯迟雾被甩得身子微微偏了下，但她很快又坐直。

这是谢淮京惯用的速度，上次她就知道了。

在经过又一个拐弯时，迟雾抓安全带的手改撑在身侧，做好等会儿被甩偏的准备，但在临近转弯时，车速忽然慢了下来。

很平稳的转弯，然后再加速。

“怕不知道说？”

迟雾松开头顶的把手，“不怕。”

谢淮京低笑了声，直接拆穿她，“不怕抓那么紧？”

“这是我坐车的习惯，并不是怕，万一急刹不会身体失去控制。”

她说，“我坐公交也这样，拉两个扶手。”

她第一次到县城里面读书时，爸爸带着她去乘坐公交，那时她人矮抓不到扶手，车子起步刹车总是往旁边倒，经常撞到别人，或者别被人撞倒，后来她就养成两只手控制平衡。

“你按照你的习惯开吧，我没问题。”

她说。

谢淮京瞥了她一眼。

依旧坐得笔直，双手抱着书包，像极班级里乖乖听话的三好学生。

她偏头冲他笑了一下，眼里始终不见害怕。

谢淮京握方向盘的手微微收紧。

到学校门口，迟雾摁开安全带下车，“谢谢。”

黑色跑车扬长而去。