周其琛乍一见是乐天派的性格，林晓见到他全身上下都打着石膏的时候还开得起玩笑，甚至在痛苦难熬的夜里反而安慰过自己，所以从他嘴里听着明显情绪低落的话，林晓是有意外的。

意外之余，当然是替他觉得难受。

林晓觉得，在朋友经历的痛苦这件事上，她的泪点似乎比当事人还要低。

她做了护士，从某种角度讲也是上天的选择。

“你自由了很多。

睁眼之后，应该是更些才对。”

她努力调整了情绪，真诚地对他说。

周其琛想了想，才开口道：“这两年，身体上是自由了，可是……”

他这句话没说完，可林晓懂了。

性的自由只是自由的一种，也是最浅显的一种。

压在他心里面，和白子聿的那八年，对于“喜欢”

这种情绪沉重的负担，他还在努力挣脱。

林晓走之前，只是跟他说：“这也是老生常谈了，可是我就觉得要跟随你的心。

当时我和蔚然……也是差一点就错过了。

具体说起来，是差一张火车票。

很多爱情故事，感觉都是差一个肩膀就是错过一辈子。

我们……不希望这是你和他的故事。”

他看着林晓离去的背影，又陷入了深思。

整整三年过去了，他还是躺在同一个医院的病床上，甚至病房的朝向都一样——向北。

阳光不多。

窗户外是几颗白杨树。

他后背有着和三年前一模一样的一道刀口——取出钢板的那一刀就是对着已经缝合的刀口划的，又把皮肤划开，然后再缝合。

如今是旧刀疤上面，又覆盖了新刀疤。

可有些事情，又是变了的。

比如他的身份从舰载机飞行员变成了民航飞行员，他飞到过四个大洲，见过三个大洋上面的日出日落。

比如他身边，多了林晓这样的性命之交的朋友，见过他风光得意时，也见过他人生最低谷。

再比如，虽然无结果，但他也算是不留遗憾地爱过一次，他也体会到过一些爱情的酸甜苦辣。

两天前，躺在轮床上被推到手术室，麻醉医生给他戴上面罩在他耳边开始倒数的时候，意识渐渐飘出了他的躯体，可他一瞬间通感了，想到他在七十米低空在歼-15里面按下弹射按钮的那一秒。

那个时候，他有太多太多没有做的事情。

可这一刻，这些遗憾的窟窿被缝缝补补填上了大半，要说剩下的遗憾，那可能也只有……

手术是六点多做的，他记得走廊里面黄昏的光，和现在正是差不多光景。