这是她带的第二届六年级，眼看着孩子们从腰那么高的萝卜头，长成小白杨树。

凌霄个子最高，家里也没有爸妈唠叨塞超市卡，常年坐在最后一排，替李悦萍监督全班的纪律。

他领着花印想从后门进，花印拉他露出来的粉毛衣袖子，不小心手指头插进去，戳了个洞。

“前边！”

随着他的动作，才看见李悦萍。

“左——右——前——后——”

李悦萍手举戒尺，跟嘴里念的方向相反，但凌霄都做出了正确的反应。

“不错，过了个寒假没变差，你奶奶是不是喂你吃激素了？”

她笑眯眯地说，“寒假作业。”

凌霄：“猪才打激素，能长瘦肉，不长肥肉。”

花印从书包里掏出两本作业，道：“李老师看看我，我打激素了，我妈说比过年长高一厘米。”

凌霄戳穿：“没有一厘米，是你头发长长了。”

花印的妈妈田雨燕是供销社员工，说得更准确一点，爸爸妈妈都是。

1999年，花建安去庆平进货，货卡下坡时没拉住方向盘，闷头栽下了刚竣工的鹿州大桥。

大桥往南五公里是个军用机场，高压电网从里到外围了三圈，每隔几百米就有个铁牌子——窃密必被抓，抓住就杀头。

湍急的河水往下冲，冲上来一堆绿色可比克包装袋，烧烤味，周杰伦代言，是供销社卖得最好的零食。

司机江镇和会计花建安都没了，江镇的老婆苏小玲没工作，上供销社闹。

供销社派田玉燕去抚慰情绪，纸钱和花圈像雪花一样飘，田玉燕木楞楞地说：“你要多少抚恤金？”

苏小玲一人带十岁的女儿，跟花家住在一个水塔院子里，她一咬牙，开口要二十万。

供销社有一栋正在建的楼房，一共五层，员工有优惠，半价就能买，位置靠抽签，等花印上初一就能搬进去了。

这二十万像是买断价。

--------------------

第2章水塔院子

田雨燕：“那你还要房子吗？”

苏小玲尖叫：“当然要！

这是因公殉职！

供销社要养我一家到法定退休年龄！

江蓝要上大学！

不光是学费，还有生活费，安葬费，精神损失费……”

她是个柔弱又坚强的女人，一屁股坐在供销社台阶上，随手拾起碎石狠狠砸卷帘门。

供销社的领导聚在会计室里，满地都是没整理好的凭证、银行流水单。

保险柜密码试了五次都打不开，花建安引以为豪的整齐档案柜全被翻出来了，一地狼藉。