我已经怀孕。

原谅我，我必须走了。

一切只是因为我太爱你，简生。

要记得此生中我们是彼此的第一次。

女孩说到这里，已经泪如雨下。

泪水完全湿润了简生的整张脸。

他紧闭双眼，听着她的泣诉，只觉得字字锤心，刀刀溅血。

但是他依旧沉默和僵直在那里，怕得不敢睁开双眼。

他不知道到底该怎样睁开眼睛来直面女孩的泪水和痛楚。

对此他比她还要害怕和羞愧。

如同面对一个突如其来的噩耗，束手无策，动弹不得。

女孩之前就已经穿戴完毕，在简生的脸上留下最后的吻，然后在黑暗中无声无息地离开了。

一切静得出奇。

他试着微微睁开眼睛的时候，只面对一张空床，和一片无边无际的黑暗。

简生忍无可忍地抓起被子蒙头翻身将自己完全裹起来，强迫自己紧咬拳头，不发出哪怕一声哭喊。

浑身蜷缩，胸口的伤痛得他发抖。

他的泪水汹涌，却始终死咬拳头，一声不吭。

然而后来更没有想到的是，那个女孩果真走了，再也没有出现，而且再也没有回到学校。

在那个年代，流言和偏见对于年轻的未婚先育的女子依然是致命的中伤。

何况那个女孩的家庭是传统而规矩的。

难以想象她后来遭遇的一切。

简生失去她的消息。

他终日惶恐不安，担心，悔恨，并且害怕。

他害怕女孩出什么事，害怕她告发他，害怕对方父母找到他算账，害怕学校处罚他，害怕那个胎儿降生到这个世界上，害怕她再也回不来，也害怕她再回来……他甚至害怕到不敢去询问学校她的下落。

他在惴惴不安之中度过了很长时间。

最后，他所害怕的一切都没有发生。

直到几十年过去，他都依然没有这个女孩的任何一点消息。

只有无限的静默强大的悔恨留在他的记忆。

那个深爱他的女孩突然之间就彻底地消失。

当然，只是对于他来讲的突然之间。

事实上，女孩得知自己怀孕之后，冷静地独自为自己做好了一切事情。

而什么也没有告诉简生。

她预谋的离开，成就了她最后的爱他的方式。

让简生依旧安然无忧地过下去，仿佛真的什么都没有发生。

很多年过去，简生依然能够记得那个女孩的面孔，因为无私的爱情而生动逼人，青春亮丽。

每当又提起陶然亭，提起埋葬着高石绝恋的那块墓碑，他便会回忆这段羞愧的往事和那个美好的，深爱自己的女孩。

简生在后来的接近两年的时间当中，直到辛和的正式出现，都再也没有交往过任何的女孩。

甚至在以后的岁月中，他对任何可能发生的情欲都有着一种强大的克制和抵触，以达到对自己罪过的忏悔，和对自我灵魂的洗濯。

因他本质上就是这样干净的人。