他看到自己那混乱的、踏着父母的鲜血的出生，看到自己被爷爷偷走，看到那噩梦般的灰衣男人扭曲的微笑。

他看到自己在教堂中失控，看到爷爷含着泪将他的力量封印，看到林乔和爷爷最后的告别。

他也看到自己的四个如家人般的朋友，在热闹的酒吧中拉奏大提琴，沉浸在简单平凡的日子里，为了一日三餐的温饱而奔波。

他还看到了那在暗处窥视他的双眼，看到了出现在他家门口的包裹，看到了鬼使神差地谱写出死神之歌的自己。

他看到了无数染血的新闻标题，听到仿佛能化作声音的网络谩骂，门口摆满了厌恶憎恨他的人们寄来的纸钱，墙上泼满了污秽的排泄物和诅咒的涂鸦。

他看到宋良书躺在地上，嘴唇嫣红，眼睛却还大大地睁着，充满了对自己和对他的懊悔和怨恨。

他也看到躺在浴缸中愚蠢地划开了手腕皮肤的自己，看到自己如一条脱水的鱼挣扎着爬出浴缸打电话求救，看到血在地上拖出长长的痕迹。

他也看到了躺在病床上靠着无数机器维持最后生命的爷爷，看到爷爷最后留给他那无限惆怅的一眼，和停留在唇上无法说出的道别。

然后，在麻木的、行尸走肉般的罪恶地狱里，他看到了林奇。

一个被宠坏了的富家少爷，不知天高地厚到处作死的网红，一出现就把他的生活搅得天翻地覆。

明明最初自己对他没什么好印象，可是猎犬事件后，便不由自主地依赖上了他。

仿佛不论发生多么脱出常理的事，不论走入怎样的绝境，林奇总是有办法为他们找到一条生路。

以至于每天早上看到林奇揉着眼睛从房间里出来，还要耍帅地对他摆着帅哥造型微笑的样子，他便有种感觉，很像是沉浸在阳光之下时那种宁静而充满希望的感觉。

好像活着终于不再是那么费力的一件事，他终于可以再次睁开眼睛，看一看他所处的这个世界。

那样的感觉，他一度以为再也不可能有了。

在第八百货商店，第一次尝到神智过低的痛苦的自己只愿意相信林奇，大概是在那个时候，他感觉到自己竟然动了情。

他不敢相信，带着种缺乏自信的惶惶然。

当他了解了林奇，了解了更多他那隐藏在不同面具下的性情，还有他可能有过的过往，当他看到林奇多么耐心而认真地照顾着精神异常的自己，他便愈发的觉得自己配不上林奇。

毕竟自己什么都没有，只有一把大提琴和一身的罪孽。

他甚至不能确定在避难所里林奇给他的那个吻到底是为了安慰他，还是真的有什么别的含义。

他一边希望有别的含义，一边又害怕失望，害怕自己的奢求会毁了那种温暖而充满希望的相处方式。

但他终究还是勇敢起来了，在优胜美地的度假小屋，他怀着自卑和羞耻，问出了那个问题。

他没想到林奇的回应完全超出他的预计……

到现在，即便在优胜美地他们经历了同样难以名状的恐怖事件，但每次回想起那片松林雪原，回想起那寂夜里木屋前的一盏小灯，他仍然会感觉到纯然的温情和幸福。

正是这段记忆，这片温情，如一片纯洁无瑕的雪。