他偏头看她。

她正望着窗外，玉骨般的鼻梁泛着点光泽，像月光下的小溪。

两人都沉默了许久。

烟抽完一半，傅予沉开了口，问，“沈止初，”

他跟她说话时总喜欢先叫她的名字，像是要唤回她，“你讨厌我吗？”

“讨厌。”

她很干脆。

傅予沉偏头勾起一侧唇角，无声地笑了，又问，“那你还讨厌谁？”

他给她提供选项，“盛安？简正？”

沈止初默了几秒，“……我不讨厌他们。”

她恐惧盛安，她觉得简正没劲。

这其中不夹杂任何讨厌的情绪。

“讨厌我，”

傅予沉重复道，他侧过脸，垂眸看着她，“那为什么不走？为什么跟我待在这里？”

她终于也看向他了。

口吻平淡，给出理由，“……我要借一支烟。”

傅予沉的视线没有从她脸上移开，手伸进裤兜，掏出银白色烟盒和打火机。

从翠岸别墅那天，忘记把女士烟留给她之后，他就一直将这银白色烟盒带在身上，取代了他原本的墨色烟盒。

沈止初从里取出那细细的女士香烟。

傅予沉揿开打火机盖子，火苗重新燃亮。

沈止初却摁住了他另只夹着烟的手。

凉凉的指腹，轻轻落在他手掌的侧面。

他顷刻间便懂了她的意思。

傅予沉顿了顿，将烟咬回唇间，垂颈。

沈止初仰着下颌，将烟头凑过去。

已经有过一次经验，这次熟练多了，火焰平稳地从一支蔓延到另一支。

沈止初还未来得及抽一口，烟却被傅予沉从指间取走，同时，他扣住她后腰，将她摁进怀里，眉眼低着，嗓音也低着，“……你玩儿我呢？”

她不说话。