整条唐人街都知道，他是被金相绝收养的。

当时街上有一对儿年轻夫妻，和家里有矛盾，来澳洲工作后便和家里断了关系。

生下宋维蒲不足一年，两个人因为车祸意外去世。

一岁的小男孩，话尚说不清楚，但哭声很嘹亮。

社工派人来送他去福利院，哭得整条街都能听见。

哭到最后，金相绝拄着拐杖从他现在住的二楼下来，精神极佳，对着街边看热闹的邻居破口大骂，最终一句“一人一口饭还养不活个孩子了”

一锤定音。

他当然没沦落到一人一口饭，饭都是金相绝喂的，七旬老太，无儿无女，还真把他带大了。

宋维蒲印象里，金相绝不怎么显老相，永远的头发雪白，脊背挺直，到去世前一天都很体面。

她去世也没受苦，就是自然衰老。

在沙发上听唱片机听到睡着，没再醒过来。

她从没提过自己年轻时的事，但唐人街的叔伯都对她很尊敬。

上了年龄的人似乎都知道，这个姓金的老太婆，曾经有过许多为人称道的过去。

但宋维蒲并不知道。

这是人的惯性，人们总觉得，一个人从生下来就是被自己认识的时候的样子。

譬如宋维蒲心里的金相绝，一直是那个头发雪白、脊背挺直、说话带上海腔的老妇人。

他看到四十岁的金相绝已经觉得意外，照片正值韶华的她，更让人震惊。

金相绝是去年去世的，宋维蒲那时刚上大学。

他一贯是她能在牌友面前炫耀的话题，下午还在麻将桌上夸奖宋维蒲拿奖学金的事，晚上就听着留声机溘然长逝。

他按她故乡的规矩给她操持了一场葬礼，来祭拜的人中有不少她年轻时的朋友，对话间也有与她早年有关的只言片语。

宋维蒲这时才意识到，他参与进金相绝人生的时间太晚。

他没有了解过她近一个世纪的生命都经历了什么，他甚至不知道是什么契机让她从上海来到墨尔本。

但已经来不及了。

生老病死，人生常事。

金相绝去世后，宋维蒲靠奖学金和政府贷款读书，继承了她那间商铺二楼的房间，也接手了她那家赌场楼上的华文书店。

书店顾客不多，偶尔有些老人来买，也多是金庸古的武侠。

卖得最好的是学华文的教材，是移民的父母买给乡音尽忘的孩子。

铺面是他的，没有房租，他只需要维持基本的进出货和整理。

金相绝尚有些遗产，加上政府贷款和奖学金，足够他念完学位。

有额外的收入他也不拒绝，例如那次去机场接木子君。

不过他现在思绪有点乱。

他隐约觉出，自己接的好像不只是个人，还是一个烫手山芋。

木子君犹记自己对宋维蒲的第一印象：又帅又好使。

但现在，她要给这个印象填上一笔负分：发消息有头没尾。

譬如昨天大半夜突然来问她金红玫名字，问完了就没再回一个字。

木子君等到睡着，第二天一睁眼，对话仍然停留在自己的那条回复。

她编辑了几个字进对话框，顿了顿，又尽数删除。

人家宋维蒲又不欠她的，接机就不说了，上次赌场里还帮她垫钱。