她对着镜头微笑，神情柔和。

我翻到照片后面，看到上面用软笔写着“吾儿四岁，所摄于庭。”

但是等我翻完两本相册后，也仅仅找到了这张残破的，边缘带着焦意的相片。

而且是被夹在小野的照片后面，像是故意藏起来的。

小雎从木马上下来，跑过来看相片。

他大眼睛盯着照片，惊喜又疑惑地说：“是小雎！”

他指指自己。

我笑了，说：“不是小雎。”

他又看了看，好像发现了的确不是自己，他一直翻到了傅余野初中毕业的照片。

才认出来，说：“小野爸爸！”

照片上小野穿着制服，和两个外国同学站在一个雕塑下面，冷酷地看着镜头，但因为眉眼稚嫩，倒显得有些可爱。

小雎翻了会，又去搭积木了。

他自己照着图纸，坐在地毯上搭城堡。

不知不觉，时间就过去了。

再这样安逸舒适的空间里，时间就总是走得格外悄声无息，好像只是一闭眼，就感觉十几年过去了。

小野的童年，就留在了这间精致却封闭的房间里。

我摸着相册的封面，那厚重的质感令人有种难以言表的落寞，一间屋子，若是没有人住，就算日日打扫干净，没有尘埃，也像是笼罩着一层灰蒙蒙的纱。

触碰不到，也揭不掉，那是被时光封锁的记号。

门口传来轻微的脚步声，不一会，门就开了。

傅余野看到我手里的相册，视线停顿了下，又自然地看向小雎。

“道儿走了。”

他走到我身边，目光掠过相框，说：“管家带老师来的。”

“他怕小雎无聊，就带我们来了。”

我把相册合上，放到柜子里。

“你小时候经常在这里玩吗？”

“不经常。”

我不理解他的话的含义。

“确切地说，这是我母亲最喜欢的房间。”

他的声音终于染上了细细绵绵的温柔，眼里仿佛落下了鸦羽，灰暗又沉寂。

“她觉得我需要一个这样的空间。”

他把一个鱼尾雕像转了圈，然后书架就移开了，里面是另一个打通的房间。

和外面的古朴不同，里面懂得天花板是五颜六色的方块造型，上面挂着手工风扇，一面墙是小型的攀岩墙，地上垫着防摔垫。

在攀岩墙上面，搭着一个小木屋，有梯子可以爬上去，然后旁边可以滑下来。

房间的另一边，摆着两张看上去就很松软的单人沙发，背靠的墙上一整幅世界地图。

“哇！”