路边的行道树哗哗作响，宋宇紧了紧身上的外套，感到这天好像忽然降温了，就在这一瞬间，由秋暮至凛冬。

风起。

宋宇抬起头，看看天色，却看见对面的电线杆上，贴着一张纸，纸的一角被风吹起，哗啦啦地随风甩动，像是被蜘蛛网住的白蝴蝶，凄厉而疯狂地扇动着仅剩的翅膀。

他看的着了魔，鬼使神差地站起来，缓缓走到电线杆前，伸出手，将那白纸抚平。

而就在这一瞬间，他倒退三步，差点绊倒在马路牙子上。

这是一张通缉令，姓名是潘秀英。

夜色更深。

穿堂风呼啸穿过小巷，带来怨鬼般的鸣泣。

路灯下坐着一人，瘦削伶仃，一动不动，仿佛静止一般。

不知过了多久，直到烟头的火星随风掉落，烫到了手，宋宇才嘶了一声，从恍惚中回神，几乎是鼓起了很大的勇气，才上前将那张画像撕下。

潘秀英。

他深深地吸着烟，念叨着，端详着：画像中的她一点没变，这张脸还是那么臃肿，那么普通，那么过目就忘，却又终身难忘。

他静静地看着，同时听见身后传来一阵深深浅浅的脚步声。

它拖沓，蹒跚，走走停停。

烟气四散，宋宇的手停在嘴边，余光下意识向后望去。

熟悉的铁锈味徐徐而来。

：淮陵清晨，天刚亮。

秋日的太阳从地平线下钻出，投下明暗光影。

光影背后，是寂寥长空。

渡鸦掠过，留下弧线。

六点一刻。

弄堂的石板上潮气未散，公车离站，报站声传入巷内，忽近忽远，宛如人间。

顾晓波是家里第一个起床的。

她九月份上的六年级，实验小学抓得严，七点不到就要早读。

顾晓波站在镜前梳好辫子，夹上发卡，端着脸盆到厨房洗漱。

秋日的凉风吹醒了困意，她一边刷牙，一边抻手打开饭桌上的收音机。

“unitone，sectiononeyenglishteacherisgreat”