男人含笑望着她，不久前作恶的修长中指挂着她那条薄软，体贴询问：

“需要我帮你清洗吗。”

盛穗浑身气势瞬间消失殆尽，冲上去抢夺她的所有物，粉白的脸涨红：“你、你快点出去！”

“好，”

周时予慢条斯理地答应，那双洗净却曾抚诱她的手揉了揉盛穗发顶，“我去做饭，你先休息会。”

“”

洗完贴身衣物晾好，盛穗没脸再见人，逃避现实的在卧室和平安玩耍。

直到厨房传来香气、勾起胃里馋虫，能屈能伸如盛穗，才慢吞吞地起身去浴室。

测过血糖、注射胰岛素后，盛穗低头，看散落在大理石台上沾血的试纸和枕头，没有像往常那样用纸小心包起，而是一起丢进脚边的垃圾桶。

不知何时起，她已不再担心周时予知道她生病的事。

她想，或许她将这里真正当作家——

一个无需躲藏装乖、可以任性耍闹的归处。

周时予的厨艺储备始终成谜，接连几日从未见过他重复菜色，相同食材都能换着样式、搭配不同食材做出新花样。

今天晚餐做的是茄汁日本豆腐、青椒酿虾滑、柠檬蒜香鸡翅和干锅五花肉包菜，再配上糖尿病友好的红豆饭，色香味俱全。

盛穗挽起袖子上前，帮着将菜端上桌，看色泽鲜艳的菜色忍不住弯眉：“最近吃习惯你做的菜，总觉得食堂大不如从前。”

以前她一日三餐，早晚都是自己对付，每日都盼着学校食堂的午餐，可以小小放纵一回。

反观现在，还特意留着胃口好晚上多吃点。

“明天给你带午饭。”

周时予将芒果、草莓和猕猴桃称量好后切丁，倒入希腊酸奶后搅拌，再撒上些坚果碎，转身放在盛穗面前：“这样更好，能控制碳水摄入量。”

让人早起做饭就够麻烦，盛穗哪敢再麻烦男人，摆手推拒：“不用的，我只是想说你做饭好吃。”

周时予没再争论这件事，只等盛穗将每个菜都尝过才动筷子，随口问起她和田阿姨相处情况。

“田阿姨以前帮过我很多，”

盛穗再次感叹人与人之间巧合，更好奇另一件事，

“你以前也常去烧烤店吗？我好像从没见过你。”

“会等没人时再去。”

周时予想起那时暮色昏暗，他隔着车窗，远望纤瘦女孩总坐在人少角落，勾唇：“怕打扰别人。”

盛穗想周时予高中时期也是学校风云人物，这理由很合理，回忆当时笑起来：“你可能不知道，那时我们考前都要拜你。”

“我以前不信，直到高一下的期末考前被朋友拉着拜，那是我第一次考进年级前十——“

“——年纪第八，数学满分。”

周时予笑看盛穗表情惊讶，温声解释：“那次学校光荣榜，你照片就在我下面两排。”