到机场时，天快黑，上了飞机，起飞不久，头等舱内安静。

钟弥声线低平问：“你留学的时候，会经常回国吗？”

“不是很频繁，那时候不是很喜欢国内的环境。”

“原来还有你不喜欢又没办法改变的东西啊？”

钟弥那双笑眼太傲慢，弯着的时候少，肯费力簇起来，无论真心假意，都讨人喜欢，好像能让她笑是一件很了不起的事。

“很多。”

钟弥对这回答不怀疑。

只是会想，令他烦恼的东西，可能常人很难共情，也不必问那是什么烦恼。

何不食肉糜。

在州市，他说过他本硕都读哲学。

“所以你回国也才四五年吗？”

“八九年了。”

钟弥面露疑惑：“八九年前，你才二十刚出头唉，跟我现在差不多大。”

沈弗峥看着她说：“我读书早。”

钟弥歪头：“多早？神童吗？”

他忽的笑了一声：“那恐怕要让你失望了，我是很懒得动脑子的那种人，只是小时候——”

那点轻松仿佛烧过的纸，稍一碰，碎得彻底，他恢复平静温和的样子，自然地将延伸折回问题最初，“我二十一岁硕士毕业，所以回国八九年了。”

她轻轻“哇”

一声：“世界的参差，有人二十一岁硕士毕业，有人二十一岁本科毕业证还没拿到。”

他伸手过来，食指曲着，指节轻敲一下钟弥额头。

“好好读书。”

钟弥冲他纠正：“我是舞蹈生，而且大四了，没那么多书要读。”

恰好空姐这时过来送饮料，蹲在他们旁边服务，钟弥瞥见对方收下巴偷偷抿嘴笑，她想在外人眼里，刚刚她和沈弗峥聊天的样子应该挺甜的吧，一个俏皮漂亮，一个矜贵稳重，放在一起都像电影。

可她知道是装的。

她在装，他也并非完全真实，就像风抖了火，不想熄灭，就得用手去护一下。

从机窗往外下看，夜还没有黑到彻底，城市笼在黑丝绒和无数灯火碎星里，地平线尽头却仍有一线橘辉没有燃尽。

将夜之时。

钟弥忽然有一种感觉，他这次来沛山找她，他们同归，并不是一个结果，只是刚开了一个头。

黎明尚远。

“那应该要实习了，之后打算做什么？”

钟弥正要回答，却察觉自己的手被人拢住，很暖的掌温，沈弗峥将问题搁置一旁。

“手怎么这么凉？”

上飞机脱了外套，钟弥也不觉冷，只是被这么一握，对比之下，才发现手是冰的。