&ldo;我想他们最后闹翻了吧?&rdo;

&ldo;没错。

真令人遗憾。

您知道他们曾在西班牙女皇伊莎贝二世的婚礼时一起到西班牙旅行吗?……大仲马还曾出版了一部以书信体写的连载小说《从马德里到卡兹》……至于马克，则在那时向法院提出申告，宣称自己才是大仲马18部小说的真正作者。

但法官们最后的裁决是：马克的工作只是准备工作而已……如今人们也只视他为一个平庸的作家，只不过曾利用大仲马的名声赚钱罢了。

当然啦!也有一些人认为他是个被剥削的受害者：受巨人奴役的黑奴……&rdo;

&ldo;您认为呢?&rdo;

普林杰暗地里瞄了门上大仲马的肖像一眼。

01

&ldo;我已经说过我不是玻利斯?巴肯先生那样的专家……我只是个书商，一个生意人。

&rdo;他看来像在斟酌如何找到自己的职业和个人兴趣之间的平衡点，&ldo;但我可以提醒您一个事实：从1870年到1894年在法国售出了300万本书和800万册连载小说，大仲马的名字都在封面上。

这些小说包括了他与马克合作之前、之中与之后的时期的作品，我想这已足以说明一切了。

&rdo;

&ldo;最起码，他的名声确实无人能及。

&rdo;科尔索说。

&ldo;这是毋庸置疑的。

在半个世纪里，整个欧洲都为之疯狂，南北美洲也开出一艘艘的船来载运他的小说，不论是在开罗、莫斯科，还是伊斯坦堡，人们都读着他的作品……大仲马对人的存在、享乐和大众文化的描述精练到了极点。

他活过、享受过，他打过巷战、决斗过，和朋友分享他的金钱，爱过、吃喝玩乐过，赚过1000万，挥霍掉2000万，最后像个熟睡的小孩般甜蜜地离开人世……&rdo;普林杰指指白色手稿上大仲马的润饰笔迹，&ldo;对这样的人可以用很多不同的词语来形容：天赋异禀、天才……无论如何，这不是能靠侥幸得来的，也不是任何人能模仿得了的。

&rdo;他拍拍自己的胸膛，说，&ldo;那是在这里。

大仲马那从无到有的功力像是和上帝做过交易一般。

&rdo;

&ldo;是啊!&rdo;科尔索说，&ldo;或者是和魔鬼做的交易。

&rdo;

科尔索穿过马路走到对街的书店。

书店门口摆着一堆书，斜倚在木制支架上，顶上撑着遮棚。

女孩仍在那里，好奇地翻看着那些书籍、一捆捆的邮票和古老的明信片。

她背着光，阳光洒在她的肩上，将她的双鬓和颈项上的头发染成金色。

她并不因他的到来而打断自己的动作。

&ldo;你会选哪一张呢?&rdo;她问道，犹豫着不知该选这张有特利斯丹和伊索达拥抱着的明信片，还是另一张有道米尔的画《寻找版画的人》的明信片。

&ldo;两张都买吧!&rdo;科尔索建议道。

他从眼角余光瞄到一个顾客正欲伸手拿架上的某一捆明信片，科尔索以猎人素有的迅雷不及掩耳般的反射动作夺走它，只听得那人愤愤地叽叽咕咕着走远了。