盛牧辞沉默下来，几秒后笑里裹挟冷意，戏谑答道：“哥哥跟你差不离儿吧。”

差不离的意思，宋黎不太能理解，只当他和自己一样，都没有爸爸妈妈。

她合上嘴巴，世界都随之安静了。

“那……那你打吧。”

迟疑地想了半天，宋黎磨蹭着开了口。

盛牧辞要笑不笑地看着她：“就打了？那哥哥受伤了怎么办？”

宋黎那时说话还有奶音，带着一本正经的稚气，说：“等你厉害了，就不会了。”

闻言，盛牧辞一低头，笑了。

随后他眼底的情绪又渐渐深邃起来。

你看，连素昧平生的小女孩儿都在教他勇敢不屈，可有的人，只会逼他把隐忍当美德。

宋黎想脱外套还他，但胳膊短，男生的蓝白校服又宽大，她穿着都踩脚，袖子更是堪比戏服，长得夸张。

她怎么都够不着袖口。

“折腾什么呢？穿着得了。”

盛牧辞指节轻叩了下她额头，把烟叼回齿间，站起身：“快点儿回家去，别赖这儿影响哥哥抽烟。”

只见她忸怩地低下头：“哦……”

“不想回？”

盛牧辞察觉，这个只到他腰际高的小孩儿，似乎不太情愿的样子。

“……怕黑。”

宋黎声音小得像是说给自己听，话里有些微妙。

盛牧辞没多想，跟她保证有警察带很安全，只是这小女孩很奇怪，看谁都生怯一般，怎么就不怕他呢？

但还是得承认，小姑娘漂亮得招人疼。

盛牧辞挑了下眉，又重新蹲下，笑得没正形：“告诉哥哥，我们小阿li的li，是哪个li？”

他问了，宋黎就很努力地去思考。

然而无果，最后她颓丧地摇摇头：“我不会写……”

盛牧辞还未言语，画面瞬地变幻，他栽倒在病床，橘色长夜化成了白光下的房间。

女孩子手握着他腰，俯身在床边，鼻梁上架了副金丝眼镜，肌肤雪白，一身白褂纤尘不染，纯美得惹人浮想联翩。

梦里她戴着猫耳朵，毛绒绒的。

巴巴望过来，那双眼睛和那个小朋友一样清澈无辜。