他的那件格子上衣又脏又沾满了泥土，油腻的圆领汗衫牢牢地粘在背上，他四肢肌肉的疼痛，好像永远不会减轻似的。

他把衣箱摆成一排，自己坐在上面望着东方天空中已经露出的淡淡的灰白色，心想，乡间的公共汽车也许要开得早些？

他的运气不错，大概5　点50分的时候，一辆农村的卡车拉着一辆装满干草的拖车向镇上驶去。

那个开车的司机把车停了下来，问他说：&ldo;怎么，车坏了？&rdo;

&ldo;不，我是出来露营的，想搭便车回家，昨晚一辆卡车把我带到于塞尔，我还想再往前到都勒去。

我有个叔叔在那儿，他可以替我找便车带到波尔多去，可是我才走到这里。

&rdo;开车的人听了耸耸肩大笑起来，他也笑了。

&ldo;你真傻，走了一夜才走到这里，我们这儿天黑之后就没人走这条路了。

爬到拖车上去吧，我可以把你带到依格尔顿，到了那儿，你自己再想办法。

&rdo;

6　点45分，他们到了小镇上，卡车停在公共汽车站后面。

他谢了那个司机后，走进一间咖啡馆，要了一杯咖啡，问服务员当地有没有出租汽车。

服务员告诉他一个电话号码，他就打电话给出租汽车公司。

回答说：半小时内可以有一辆车。

在等车的时候，他利用咖啡馆厕所里的凉水洗了个脸，换了一套干净衣服，又刷了牙，由于烟吸得太多，嘴里直发苦。

7　点半来了一辆既破又旧的雷诺汽车。

他问司机说：&ldo;你知道夏伦尼高地的那个村子吗？&rdo;

&ldo;当然知道。

&rdo;

&ldo;有多远？&rdo;

&ldo;18英里，&rdo;司机用拇指向上一指，&ldo;在山上。

&rdo;

他把三件行李放到汽车顶上的行李架上，只有一件提在手里，对司机说：&ldo;把我送到那里去。

&rdo;

出租汽车只把他送到村子广场邮政局附近的咖啡店门口，他就下车了，因为他不愿意汽车司机知道他是到山庄去的。

等出租汽车开走后，他带着行李走向咖啡店。

广场上已经相当热了，有两条牛拉着一车干草站在那里，嘴里不停地嚼着反刍出来的草料，黑色的大苍蝇在它们的眼睛周围不停地飞来飞去。

咖啡店里却是阴暗而凉快的。

他进去后，只听见里面一阵响动，喝咖啡的人都在移动座位，转过身来看他。