天蓬内恢复了原来的宁静，孤零零的黑色基座静卧着，平坦的沙面上铺满了亮晶晶的碎片。

天上的圆月冷静地俯视着，无悲无喜，一如它几十亿年来的样子。

我知道，一切都结束了，无可挽回。

勇敢而睿智的杨书剑失败了，败得很惨，败得莫名其妙，赔上了一条宝贵的生命。

只是，这次时空坍塌没有扩延成更大的灾难，算是不幸之中的万幸吧。

3

阿楚确实是个好女人，心地善良，心思周密。

尽管她本人也陷在巨大的悲痛中（失去了导师、恋人和偶像），仍然经常抽时间来看我，安慰我。

后来她被任命为该项目的总负责人，实在没时间来看我了，就改为打电话。

我已经习惯了每周同她聊一次，我想，这样的交谈对她同样是一种安慰、一种感情上的宣泄吧。

不过，我在电话中从不过问她的工作。

我对时间机器这种&ldo;与上帝拧着干&rdo;的邪恶发明，已经滋生出生理上的厌恶。

她体会到我的心情，在谈话中一直避开有关话题。

在那次时空坍塌中，书剑永远消失了，连同刚刚获救的大马（他可以说是第二次死亡），连同年轻的丁洁和年轻的书剑。

我不愿再想与时间旅行有关的任何事情，但有一枚硬刺一直在我心里悄悄搅动着：

‐‐既然在这次灾难中，丁洁的生命线已经自20岁生日那天被掐断，我为什么还活着?我是从哪儿延续而来?

我不愿多想它，又忍不住老去想它。

我似乎觉得，这点无法解释的悖误中埋着一枚小小的希望之种子‐‐但它究竟是什么，我又不知道。

三年之后，在我48岁生日那天，阿楚突然造访我的乡居。

仍是乘那架直升机来，带着一个精致的生日蛋糕。

她今年39岁，仍然未婚。

三年前那次灾难，还有她的新职务，让她迅速成熟了，变得冷静练达，沉稳有度。

她同我拥抱，寒暄，为大马和书剑的全息遗像献香默哀（他俩全都死在我的生日啊，我简直是一个不祥的女巫）。

默哀的时候，悲痛在她的眉间跳动。

三年的时光并未冲淡她对导师兼恋人的思念，但今天的阿楚已经学会把悲哀埋在心里。

我猜测阿楚这次拜访恐怕不光是礼节性的，肯定有重要的事情。

果然，象征性地吃了一块儿生日蛋糕后，她拉着我到客厅的沙发上坐下，认真地说：

&ldo;丁姐，我来找你有重要事情。

这三年来，我总算把一件事搞清楚了，但另一件事始终没搞清。

&rdo;

尽管我不愿再听到有关时间机器的事情，但我无法拒绝她这样的客人。

&ldo;请讲吧。

&rdo;

&ldo;好的，我说给丁姐听。

三年来，研究小组终于弄明白了一点：就像&lso;光速自限&rso;一样，大自然对&lso;跨时空干涉&rso;同样立有自限，即只允许弱干涉，不允许过度干涉。

很多用时间机器看似轻易能做到的事，实际是做不到的，冥冥中有一只无形之手在阻止它。

这个自限无时不在，无处不在，运行得非常有效且不露行迹。

至于它是如何&lso;技术性地运行&rso;，科学界尚无一点头绪;但它确实存在，这一点已经没人怀疑。