“你是从什么时候开始，有了这种想法？”

晏容秋揉了揉泛红发烫的脸颊，想了又想，大概这个答案一直心底潜滋暗长，但真正被赤｜裸｜裸地揭示出来，还是在妈妈推开自己的那一刻。

“贺铸，在你眼里，我是什么样的人？”

不等贺铸回答，他又自顾自地接着往下说。

“强迫症。

洁癖。”

“无法忍受一点点的脏乱。”

“不能接受他人无视安全距离的接近。”

“我知道你们都觉得不正常，我也觉得不正常，所以这些年，我一直坚持在看心理医生。”

“医生告诉我，这种心理疾病的形成通常都源自外部因素，在外界的不良刺激下被诱发。”

“从表面上，我也和普通患者没什么区别，只是强迫性地清洗、检查及排斥不洁之物。

但不同的是，他们排斥的事物全都来自外界。”

晏容秋抬起头，泛红的眼尾，还有被咬得发红的嘴唇，构成了一触即溃的脆弱嘲笑。

“而我对抗的敌人却是我自身。”

“也就是说，在我的潜意识里，真正肮脏的不洁之物，始终都是我自己。”

晏容秋握着铁皮酒罐的手指慢慢收紧了，用尽力气到骨节全部发白。

“不然的话，她为什么要那么坚决地推开我？”

“为什么……从来都不愿好好抱一抱我？”

其实，还有一些话，就算借着酒精的力量，晏容秋也不能向贺铸说出口。

在生日的那天晚上，他突然冒出过一个念头，觉得自己要是立时死了就好了。

不是真的想死，而是死了之后一了百了，万能而博爱的上帝总不会嫌恶自己的肮脏与丑陋。

幸而贺铸不知道晏容秋此刻所想，仅仅体察到晏容秋为什么会在生病的时候，对人的怀抱和体温如此贪恋，就足够让他十分心痛。

（“你也觉得我是秃子丑八怪吗？”

）

（“那你为什么不愿意抱一抱我呢？”

）

只有在生病的时候，他才有软弱一点的资格。

只有陷入孤独与痛苦，他才肯卸下用理智和冷漠筑起的钢筋铁骨，小心翼翼地，去求取一点来自他人的温柔。

最矛盾的是，他一面渴望补偿自己妈妈没能给他的温暖，一面又厌恶自身所谓的“肮脏”

，抗拒着，逃避着，还擅自将家庭的不幸，全都归结于自己的出生——

可明明，他什么错都没有。

无罪，却一直活在多重煎熬构筑成的牢笼里。